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ALLA NUTRICE. 



G 



elida sta la notte cristiana 
su le case degli uomini, ma pura. 
— O tu che ne la casa tua lontana 
fili con dita provvide la lana * 
de la tua greggia, sin che l'olio dura 
ne la lucerna, e il ceppo a tratti splende. 



Nutrice, da cui bevvi la mia vita 
prima, ne le cui braccia ebbi il sopore 
primo!, se da la tua bocca appassita 
riudissi io quel canto e le tue dita 
vedessi, ove s'attenua il bianco fiore 
dei velli, e il fuso pendulo che scende, 



Alla uuirice 



e la fronte rugosa che s'inchina 
incoronata di capelli bianchi, 
ove la semplice anima indovina 
si ri\ela talor quasi divina- 
mente in un raggio, e i tuoi cavi occhi stanchi 
ove qualche favilla pur s'accende, 



io forse piangerei ancora un pianto 
salubre e forse ancora dal profondo 
mi sorgerebbe qualche antico e santo 
affetto, e mi parrebbe nel tuo ^anto 
ritrovar l'innocenza di quel biondo 
pargolo; — e lungi queste cose orrende I 



£ tutta la freschezza del tuo latte 

ne le mie vene! — Una natività 

novella, in un candor di nevi intatte. — 

E tutta la frescliezza del tuo latte 

ne le mie vene, e tutta la bontà 

dei cieli; — e lungi queste cose orrende, 



Alla nutrice 



lungi sempre da Tanima rinata 
e del candor natale circonfusa. 
Una immensa bianchezza immacolata, 
una forma d'amore angelicata, 
e per tutto Timagine diffusa 
d*un Bene Sommo che quivi s'attende l 



Ma tu, che ne la casa tua lontana 

torci il fuso, non sai la mia ventura. 

Fili con dita provvide la lana 

de la tua greggia; né sai la mia vana 

tristezza, in quest'azzurra notte pura. 

Tu torci il fuso, e il ceppo a tratti splende. 



E fili, e fili sin che l'olio dura, 
Nutrice; e morta la mammella pende. 

Natale del iSg2. 



PROLOGO. 



IN VANO. 



*■ , u tremenda!, ancora 
K ti ici svelata. 
".. ioràinmo in vano. 



. tu p<issi; e ad altre 
e -iii'cdi il bacio. 
.'^uiinmo in vano. 



,. *.<: ignota, ahi troppo 
.;.'.: tu sei morta, 
t'aspettammo in vano. 



IO In vano 

E dove siete, o fiori 
strani, o profumi nuovi ? 
Noi vi cercammo in vano. 

Nessun dolente al mondo 

da noi fu consolato. 

Con lui piangemmo in vano. 

Nessun oppresso al mondo 
da noi fu vendicato. 
Ci sollevammo in vano. 

Non fu il dolor sì forte 
da vincere il Mistero. 
Lo soffcrìmmo in vano. 

Dietro di noi un solco 
sterile obliquo lieve 
resta. Vivemmo in vano. 

D'innanzi a noi, nel bujo, 

la Morte è senza face. 

— Gloria! — Morremo in vano. 



ESORTAZIONE. 



A, 



nima, a che t'indugi ignobilmente 
fra il tedio de la vita e la paura 
de la morte? Le faci sono spente. 
Nulla riluce ne la gran bassura. 

A che dunque t'indugi? Ancor ti mente 
la speranza di un'ultima avventura ? 
Guarda ben la tua via: nuda, silente, 
come constretta fra due cieche mura. 

Poiché non giunge il fulmine improvviso, 
a che t'indugi omai? Non dubitare. 
La grande pace ti sarà concessa. 

Pili d'una volta tu leggesti in viso 

ai cadaveri freddi ne le bare 

che la Morte mantenne la promessa. 



* E le piccole foglie in cima ai rami 
di primavera? e il cielo così grande? 
e i fanciulli? e le tombe venerande? 
e la madre? e la casa che tu ami ? ,' 



._ j 



IL BUON MESSAGGIO. 



i j le piccole foglie in cima ai rami 
di primavera? e il cielo così grande? 
e i fanciulli? e le tombe venerande? 
e la madre? e la casa che tu ami? „ 

Venir può" da tal voce, anche una volta, 
questo bene! — O sorella, dunque in cima 
ai rami, ai rami teneri, è la prima 
foglia ? e brilla? E tu hai dunque raccolta 



14 // buon messaggio 



la rugiada nel cavo de la mano? 
Son queste, è vero?, cose ancora buone. 
E tu cantasti già qualche canzone 
a la madre pensosa d'un lontano? 

Non pianga. Tornerà quel suo figliuolo 
a la sua casa. E stanco di mentire. 
Tornerà. Né vorrà più mai partire: 
certo, più mai. Da troppo tempo è solo. 

Domani tornerà.... — Vuoi tu che torni 
domani? Dunque aspettami, sorella. 
Io le piccole foglie, la novella 
erba, e le acque correnti, e certi giorni 

così chiari che sembra vi si effonda 
quasi un latte divino, e certe lente 
notti ove quasi un'ansia occultamente 
sospira e poi la calma è più profonda, 

io veda, io goda : queste cose io veda, 
io goda, e tu mi sia compagna sola. 
E sol ne* tuoi puri occhi di viola, 
ed in quelli materni, io guardi, io creda. 



// buon messaggio i5 



Oh al fine io tocchi l'albero e l'arbusto 
con mani monde e non mi turbi alcuna 
brama! Oggi tutta la bontà s'aduna 
n quel cuore che seppe ogni disgusto: 

tanta bontà che parmi ismisurato 

il cuore.... — E dirami, dunque, dimmi: in cima 

ai rami, ai rami teneri, è la prima 

foglia? e brilla? E tu hai dunque cantato? 



IN V O T I S. 



V^h non più soffrire 
al fine, quéste ire 
questa guerra atroce 
fuggire, altra voce 
non udire al fine 
clic la sual — Mattine 
candide innocenti, 
voi su' freschi vènti 
da le selve ascose 
non odor di rose, 
non odor di timo 
avrete, ma primo 
d'ogni altro l'odore 
ch'ella par dal cuore 



In voiis 

spandere. Voi, sere 
lente ove preghiere 
lente vanno sole 
e cadon viole 
da angeliche mani 
in seni lontani, 
parrete albe aurore 
se dal puro • fiore 
del suo labbro un riso 
trarrò d'improvviso, 
che per i confini 
del cielo in divini 
cerchi saliente 
si spanderà: Lente 
le stelle ne l'onda 
lucida profonda 
si scioglieran come 
rugiade. Il suo nome 
pio seguirà TAve 
nel coro soave. 
Semplice nel bianco 
velo ella al mio fianco 
verrà su le prode 
soHnghe. La lode 
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i8 In votis 

udrà che d'in torno 
salirà pel giorno 
fatto d'improvviso 
nel cielo da un riso 
de la bocca bella. 
— Avif tnan's s fella! 
Salve! — Ma udrà ella, 
chinate le ciglia, 
senza meraviglia. 



NUOVO MESSAGGIO. 



Pe 



erdonami, tu buona. Io dissi, è vero, 
dissi : — Domani tornerò, domani 
vi rivedrò. — E siamo ancor lontani, 
Anna, e tu credi che non sia sincero 

il mio vóto! Oh, perdonami. Io mi sento 
morire. E questa, è questa oggi la sola 
verità. Non so dirti altra parola 
che questa. Cade ogni proponimento, 



20 l^t4ovo Messaggio 

mi lascia ogni speranza. Tutto è vano. 
Io non vedrò fiorire il bianco spino 
lungo le siepi ne pe' solchi il lino 
cerulo né tremante alzarsi il grano; 

e non la madre, e non su quello smorto 
viso, su quell'estenuato viso 
un pò* di sole; e non il suo sorriso; 
e non su que' rosai bianchi dell'orto 

le sue mani più pure delle rose 
nuove.... E le coglierebbe ella, le nuove 
rose, è vero?, a fiorir la stanza dove 
io comporrei canzoni maliose 

per consolare il suo dolente cuore; 
e cadere vedrei come ad un lieve 
fiato le foglie miti come neve 
su la pagina, al suo pensier d'amore; 



ed ella non si stancherebbe mai 

di guardarmi, e il suo sguardo su la fronte 

io sentirei, e sentirei la fronte 

divenir pura come non ^u mai.... 



Nuovo Messaggio se 



Aspettami, ti prego I Io dissi, è vero, 
dissi: — Domani temerò, domani 
vi rivedrò. — E siamo ancor lontani. 
Ma aspettami, Anna, aspettami. Dispero 

io forse? Credi tu che io sia perduto? 
Ma non vedi, non vedi tu che io sogno 
la mia casa? Non vedi tu che io sogno 
i tuoi rosai? Quando sarò- venuto, 

oh allora... — Aspettami, Anna. E dille, dille 
che m'aspetti. Vedrai che questa volta 
non rimarrà delusa. Questa volta, 
oh per la luce de le sue pupille 

tenere, io non ^vrò promesso in vano. 
Questa volta, fiorire il bianco spino 
lungo le siepi e lungo i solchi il lino 
cerulo, e a poco a poco alzarsi il grano, 

e lei che a poro a poco si colora 
di salute, e noi due stare a* suoi piedi, 
e il suo sorriso.... — Ma tu non mi credi, 
Anna? Quando sarò venuto, oh allora.... 



HORTVS CONCLUSUS. 



Amor con lui parlava 

del vostro grande orgoglio..» 

Clno da Pistoia, 



L'alta bellezza tua è tanto nova! 

Sennuccio del Bene. 



Alma rcal, dlgnissima d'impero.... 

Francesco Petrarca, 



HORTVS CONCLVSVS. 



G, 



iardini chiusi, appena intraveduti, 
contemplati a lungo pe* cancelli 
che mai nessuna mano al viandante 
smarrito aprì come in un sogno! Muli 
giardini, cimiteri senza avelli, 
ove erra forse qualche spirto amante 
dietro l'ombre de* suoi beni perduti ! 

4 



26 llorivs Conclvsvs 

Splendon ne la memoria i paradisi 
inaccessi a cui Tanima inquieta 
aspirò con un'ansia che fu viva 
oltre l'ora, oltre l'ora faggitiva, 
oltre la luce de la sera estiva 
dove i fiori effondean qualche segreta 
virtù da* lor fcminei sorrisi, 

e i bei pendali pomi tra la fronda 
puri come la carne verginale 
parcan serbare ne la polpa bionda 
sapori non terrestri a non mortale 
bocca, e piìi bianche nel silenzio intente 
le statue guardavan la profonda 
pace e sognavano indicibilmente. 

Qual mistero dal gesto d'una grande 
statua solitaria in un giardino 
silenzioso al vespero si spande I 
Su i culmini dei rigidi cipressi, 
a cui le rose cingono ghirlande, 
inargentasi il cielo vespertino; 
i fonti occulti parlano sommessi; 



Horivs Coitchsvs . 27 



biancheggiano ne l'ombra i curvi cori 
di marmo, ora deserti, ove s'aduna 
il concilio degli ultimi poeti ; 
tenue su la messe alta dei fiori 
passa la falce de la nova luna; 
ne l'ombra i fonti parlano segreti; 
rare sgorgan le stelle, ad una ad una; 

un cigno con remeggio lento fende 

il lago pura imagine del cielo 

(desio d'amori umani' ancor l'accende? 

memoria e in lui del nuzìal suo lito?) 

e fluttua nel lene solco il velo 

de l'antica Tindarfde, risplende 

su l'acque il lume de l'antico mito. 

Di sovrumani, amori visioni 
sorgono su da' vasti orti recinti 
che mai una divina a lo straniero 
aprirà coronata di giacinti 
per lui condurre in alti labirinti 
di fiori verso il triplice mistero 
cantando inaudite sue canzon*-. 



28 IJortvs Cotte ivsvs 



Ma quegli, folle del profumo effuso 

dal cor degli invisibili rosai, 

chino a la soglia come quando adora, 

pieno d'un sogno non sognato mai 

gli occhi mortali, giù per l'ombre esplora 

nel profondo crepuscolo in confuso 

il dominio silente eh* egli ignora. 

Così la prima volta io vi guardai 
con questi occhi mortali. Voi, signora, 
siete per me come un giardino chiuso. 



LA PASSEGGIATA. 



Vi 



oi non mi amate ed io non vi amo. Pure 
qualche dolcezza e ne la nostra vita 
da jeri: una dolcezza indefinita 
che vela un poco, sembra, le sventure 
nostre e le fa, sembra, quasi lontane. 

I3en, Jori, mi s<:mbravano lontane 
mentre io parlava, mentre io v'ascoltava, 
e il mare in Calma a pena a pena ansava, 
ed cran quei vapori come lane 
di agnelli, sparsi in un benigno ciclo. 



3o La passeggiata 



Mi veniva da voi o da quel cielo 

e da quel mare l'umile riposo? 

Certo, in un punto, io fui quasi oblioso. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare... 

Come leggero ai lidi ansava il mare ! 

11 vostro passo diventò più lento. 

Come leggero anche! Ed io era attento 

più al ritmo di quel passo o a quell'ansarc, 

o a le vostre parole, o al mio pensiero? 

Parca che io non avessi alcun pensiero. 
Non pensava. Sentiva, solamente. 
Dite: non foste mai convalescente 
in un aprile un po' velato? È vero 
che nulla al mondo, nulla è più soave? 

Qualche cosa era in me, di quel soave. 
Pure, voi non mi amate ed io non vi amo. 
Pure, quando vi chiamo, io non vi chiamo 
per nome. E il vostro nome e quel de l'Ave; 
nome che pare un balsamo a la bocca ! 



La passeggiata 3i 



Quando parlate, io non guardo la bocca 
parlare, o al men non troppo guardo. Ascolto; 
comprendo, vi rispondo. Il vostro vol-to 
non muta se la mia mano vi tocca. 
I.a vcstra mano è quella che non dona. 

Nulla di voi, nulla di voi si dona. 
Però, nulla io vi chiedo, nulla attendo • 
se bene, debolmente sorridendo 
come chi langue e pur non s'abbandona.... 
Oh, noi Voi eravate, jeri, stanca. 

Voi eravate jcri molto stanca, 
oh tanto che vi caddero di mano 
i fiori. Non è vero che di mano 
vi caddero le rose, tanto stanca 
eravate? Così vi vedo ancora. 

E fate che così vi veda ancora, 
un'altra volta, un'altra volta sola! 
Forse... Oh no. Sorridete. È una parola 
vana questa che io dico. Voi, signora, 
siete per me come un giardino chiuso. 



3 a La passeggiata 



Siete per me come un giardino chiuso, 
dove nessuno è penetrato mai. 
Di profondi invisibili rosai 
giunge tale un divino odore effuso 
che atterra ogni desio di chi l'aspira. 

Non ad altro la nostra anima aspira 
che a una tristezza riposata, eguale. 
Conosco il vostro portentoso male; 

il dolore ch*c in voi forse m'attira 

e 

più de la vostra bocca e dei capelli 

vostri, dei grandi medusèi capelli 
bruni come le Drune foghe morte 
ma vivi e fieri come l'angui attorte 
de la Gòrgóne, io temo, se ribelli, 
e pieni del terribile mistero. 

Me non avvolgerà tanto mistero. 
Dicono che nel folto de le chiome 
voi abbiate una ciocca rossa come 
una fiamma: nel folto chiusa. È vero? 
Io la penso, e la veggo fiammeggiare. 



La passeggiata 33 



La veggo stranamente fiammeggiare 
come un segno fatale. — O passione 
arsa a quel fuoco ! — Tutte le corone 
de la terra non possono oscurare 
quel segno unico. Voi siete l'Eccelsa. 

Voi che passate, voi siete l'Eccelsa. 
E passate così, per vie terrene! 
Chi osa? Chi vi prende? Chi vi tiene? 
Siete come una spada senza l'elsa, 
pura e lucente, e non brandita mai.... 

Oh, dove sono giunto! Perchè mai 

vi dico queste cose? Perdonate 

chi sogna. Perdonate, perdonate. 

Il tramonto e una fìamma, e i marinai 

cantano da le navi, e odora il mare. 

Voi vedete: non è lo stesso mare 

di jeri. Voi vedete: è un altro cielo. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare: 

queste cose rispondon meglio a noi, 
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meglio a le nostre anime stanche. Noi 
saremo paghi di qualche dolcezza 
mite, noi cercheremo una tristezza 
riposata od eguale. Ed abbia i suoi 
cicli velati Aprile, come jeri, 

i suoi mari quieti, come jeri ; 

sì che possiamo noi recar lungh'cssi 

i lidi, o sotto gli alberi, sommessi 

colloqui e sogni e taciti pensieri, 

— o voi dal dolce nome che io non chiauio! — 

perchè voi non mi amate ed io non vi amo. 



IL GIOGO. 



Q 



uella sua chioma, volgente 
su da la fronte regale 
cui cingeva l'immortale 
Tristezza divinamente, 

mi ricordava il tesoro 
de le foreste profonde 
ove l'Autunno profonde 
tra porpore cupe roro. 
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E gli occhi, remoti in cavi 
cerchi d'ombra e di mistero, 
cui tanto il sogno e il pensiero 
facean le palpebre gravi, 

non aveano un'infìnita 
calma di tarde acque stigie? 
Entro io vi scorgea Teffigie 
de la morte, ne la vita. 

E le labbra mai concesse 
(la vita dà tali frutti!) 
ov'erano insieme tutti 
i rifiuti e le promesse, 

da l'invincibile orgoglio 
con suggel rigido chiuse 
tacevano, ma ben use 
a l'alta parola Voglio. 

Ampia era la stanza. Aveva 
qualche alito veemente 
la sera; che di repente 
i cortinaggi scoteva 



// giogo 3-7 

con uno strano susurro. 

Si s foglia van su '1 balcone 

le rose, ma le corone 

de gli astri ardcan ne l'azzurro 

con un fulgore che parve 
insolito a gli occhi miei. 
Tutto, allora, a gli occhi miei 
insolito e grande parve; 

e le voci de la sera 
vennero tutte a la mia 
anima. Io dissi: — Maria! — 
Dissi. E quel nome non era 

che un soffio, ma in sé portava 
una immensità di cose 
sovrane. E mentre le rose 
morivano e palpitava 

il ciielo ed ella era muta, 
io sentii pormi il suo giogo. 
Ogni scienza del luogo 
e del tempo fu perduta. 
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E nulla più, veramente, 
a me parve ch'esistesse. 
E quelle voci sommesse 
tacquero. Ne la mia mente 

non balenò che un pensiero 
su l'anima sbigottita. 
Da quell'attimo la vita 
non ebbe che un sol mifstero. 

Ella così pose il giogo * 
a l'artefice superbo. 
Ed ella non disse verbo. 
Splendeva come in un rogo. 



LA SERA. 



I. 



l\imanete, vi prego, rimanete 
qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno 
di luce? No. Fate che questo sogno 
duri ancora. Vi prego: rimanete! 

Ci ferirebbe forse, come un dardo, 
la luce. Troppo lungo è stato il giorno: 
oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno 
con orrore. La luce è come un dardo. 



à 



^o La 'sera 

Anche voi non Tamate; è vero? Gli occhi 
vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare 
quasi che non possiate sollevare 
le pàlpebre, su quei dolorosi occhi; 

e nulla, veramente, nulla è più 
triste de l'ombra che le ciglia immote 
fanno talvolta a sommo de le gote 
quando la bocca non sorride più. 



II. 



M, 



.a chi vide più larghi e più profondi 
occhi dei vostri, se incominci il sole 
a morire? Quale anima si duole 
fascinata da abissi più profondi? 

Io non conosco, veramente, cosa 

che somigli a quel lento dilatarsi 

ne la sera: — non gli astri in alto apparsi, 

non i fiori. Non so nessuna cosa. 
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42 La sera 

K quale cosa eguaglia ne la vita 

del mio spìrito Testasi e il terrore 

che m'invadono? Il mio corpo non muore, 

e pur sembra ch'io viva oltre la vita! 

Sembra che in ciel l'innaturale forma 
con la sera divina si congiunga, 
poi che l'immensa ombra del ciel prolunga 
i tuoi capelli in una sola forma, 

in una sola onda, in un solo fiume 
misterioso che con un suo largo 
giro m'avvolge e trac nel suo letargo 
dando l'oblìo come l'antico fiume. 



III. 



p 



iangi, tu che hai nei grandi occhi la mia 
anima ed in cui palpita il mio cuore 
segreto, o tu, sorella del Dolore, 
sorella de la Sera, unica mia. 

Per consolarmi in ore di tristezza 
io ti creai de la più pura essenza, 
fantasma immarcescibile, ma senza 
consolare la mia vera tristezza 1 



SOPRA UN « EROTIK , 
di Edvard Grieg. 



u 



foglio un amore doloroso, lento, 
che lento sia come una lenta morte, 
e senza fine (voglio che più forte 
sia de la morte) e senza mutamento. 

Voglio che senza tregua in un tormento 
occulto sien le nostre anime assorte; 
e un mare sia presso a le nostre porte, 
solo, che pianga in un silenzio intento. 

Voglio che sia la torre alta granito, 
ed alta sia così che nel sereno 
sembri attingere il grande astro polare. 

Voglio un letto di porpora, e trovare 
in quell'ombra giacendo su quel seno, 
come in fondo a un sepolcro, l'Infinito 



ANCORA SOPRA L' « EROTIK ,. 



E 



rinni! È questo il tragico tuo nome. 
Ancora è viva in te l'antica possa. 
L'immensa notte, o Furia, s*è commossa 
tutta al fremito sol de le tue chiome. 

Se appari tu su la mia soglia come 
una fiamma fìammando ne la rossa 
veste, mi corre un brivido per l'ossa, 
l'anima grida il tragico tuo nome. 

Ma tu sei bianca questa notte, Erinni. 
Oh come bianca! Ti sei tu svenata 
forse per colorare la tua veste? 

Odi, che canta il mare, lugubri inni! 
E tu rinnova in me la disperata 
demenza che faceva insonne Oreste. 



SOPRA UN " ADAGIO , 
di Johannes Brahms. 



T . . 

JLutto è silenzio, lùgubre infinito 
silenzio, nel lontano 
regno che regnerai. Simile a un nero 
sepolcro è un trono vacuo, deserto 
da tempo immemorabile, fatale: 
ove già stette solitario assiso 
un re onnipossente. 

Riluceano il carbonchio e il crisolito 
sul suo capo sovrano 
mistici come gli astri; un gran pensiero 
recingevano i cerchi del suo serto; 
e più di quel fulgore siderale 
risplendca quel pensiero nel suo viso 
muto, indicibilmente. 
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Nel dominio attingea l'estremo lito 
il gesto de la mano 
sacra; levava i turbini un severo 
cenno. Fiorìa la messe dal deserto, 
rose fiorian da l'infecondo sale, 
risorgeano le vampe, al suo sorriso, 
da le ceneri spente. 

E scomparve. Sta un lugubre infinito 

silenzio sul lontano 

regno che regnerai; ed un mistero 

profondo, come in un sepolcro aperto, 

troverai tu nel trono, o spiritale 

regina di quel morto paradiso 

che tace eternamente, 

o vana luce di quel paradiso 
morto ne la mia mente! 



AUTUNNO. 



JLXi 



.utunno, che negli occhi suoi specchiasti 
e nel mar taciturno il tuo fulvo oro 

— tutte le acque un immobile tesoro 
parvero, e gli occhi più del mare vasti — 

Autunno, io non sentii mai così forte 
la tristezza che tu solo diffondi 

— quante di me ne' tuoi boschi profondi 
son cose morte tra le foglie morte! — 
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come jeri. Fu jeri la suprema 
tristezza e fu l'amor supremo. Ah mai, 
ne Tore più segrete, mai l'amai 
come jeri. Ancor l'anima ne trema. 

Ella taceva, chiusa ne la nera 
tunica dove sparsi erano fiori 
pallidi, Autunno, come i tuoi che indori 
sul vano stelo; e, china a la ringhiera, 

guardava il golfo solitario, china 

come colei che un peso immane aggrava. 

— Ombra de la sua fronte! — O non guardava 

forse dentro di sé la sua ruina ? 

Forse. Non domandai. Ma così piena* 
mente a lei rispondean tutte le cose 
visibili, apparenze dolorose 
d'anime involte ne la stessa pena, 

che io credetti Vedere il suo dolore 
in quelle forme, vivere in un mondo 
espresso intero dal suo cuor profondo^ 
irradiato da quel solo cuore; 
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e fu per me ciascuna forma un segno 
che svelava un mistero: quasi un muto 
verbo; e più nulla fu disconosciuto, 
anche per mei ne Tinfinito regno. 



NELL'ESTATE DEI MORTL 



G, 



uarda. Non ha la. terra una pianura 
più dolce. Sotto l'autunnale giorno 
come regina sta, porpora e oro, 
immemore de l'alta genitura. 
Alte le biade, se ricordi, in torno 
fluttuavano come un mar sonoro, 
avanzando la grande tua figura. 

Guarda le nubi. Fendono leggere 
talune il cielo come le galere 
un ellesponto cariche di rose 
che si riversan pe* ricurvi fianchi; 
vanno talune come gloriose 
quadrighe tratte da cavalli bianchi : 
figurando la forza ed il piacere. 



5a Nell'estate dei morti 



Dense come tangibili velarii 

scorrono il piano le lunghe ombre loro. 

Entro splendonvi or sì or no le vigne 

pampinee, le pergole, i pomarii, 

e le foreste da la chioma insigne, 

e tutte quelle sparse cose d'oro, 

come entro laghi azzurri e solitarii. 

Guarda. Ti dà la terra tutti i suoi 
pensieri. Lèggi. Mai per le sue forme 
visibili ella espresse più profondi 
pensieri. (Io ben li leggo ora, da poi 
che tu nel giorno più non mi nascondi 
il sole.) Guarda come ella s'addorme 
ne* suoi pensieri. — Che faremo noi ? 

Oggi, per far più cupo il tuo pallore, 

per far più triste l'anima dolente, 

evocherò, come più tristamente 

non volli mai — con una melodia 

infinita, continua, che sia 

senza numero quasi — un grande amore 

passato, un grande lontino dolore. 
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Tendevi, ne la luce ultima, jeri, 
verso i tuoi fulvi alberi ancor vocali, 
tendevi tu rorecchio, — ti ricordi? — 
proclive, come un musico che accordi 
una lira; ed a te l'ombre dei neri 
capelli in fronte battevan come ali. 
E parevi diffusa in quei misteri. 

Or tu m*odi ne l'atto che mi piacque, 
t'inclina al verso come a quel susurro 
di morienti nel letale occaso. 
Rimanesti in ascolto quando tacque, 
immota; e l'ora ti coprì d'azzurro 
e di silenzio pia. Sole, nel vaso 
marmoreo, per te piansero l'acque. 

Piansero quelle ch'eran sì canore l 
Scendea l'azzurro col silenzio e il gelo 
notturno, senza fine; senza fine 
gli astri sgorgavan come adamantine 
lacrime dal profondo cielo; e il cielo 
era lontano come un grande amore 
passato, un grande lontano dolore. 
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Odimi, reclinata verso il suono. 
L^anima imperiosa, dal suo trono 
piegando verso me che parlo, m'oda. 
La farò triste come non fu mai. 
Sol una volta almcn tu piangerai, 
tu che non ridi al verso che ti loda 
e scuoti il ciipo quando io t'incorono. 



HORTVS LARVARVM. 



Ben mi ricorda de* perdati g^iorni, 
dell'usate lizsinghe.... 

Cotite di BatlifolU. 



Qui si vedrà tua dolce melodia. 

Savtoxxo da Siena. 



.^ quasi d'uom che sogna. 

Francesco Petrarca. 



HORtVS LARVARVM. 



I 



l bel giardino in tempi assai lontani 
occultamente pare lontanare. 
Le fonti, chiare di chiaror d'opale, 
fan ne la calma suoni dolci e strani. 
Nei roseti le rose estenuate 
cadono, quasi non odoran più. 
L'Anima langue. I nostri sogni vani 
chiamano i tempi che non sono più. 

8 



58 Hortvs Larvarvtn 



O danze, arie di tempi assai lontani, 
voi che in qualche dimora secolare 
facean su '1 virginale risonare 
dolentemente così bianche mani: 
mani di donna avida ancor d'amare, 
non più giovine, non amata più: 
e voi movete questi sogni vani, 
arie di tempi che non sono più! 



O profumi di tempi assai lontani, 
voi che nel fondo de le vuote fiale 
lasciaste la dolcezza essenziale, 
così che par che un spirito n'emani 
(forse ne le segrete anime tale 
un sol ricordo non vanisce più): 
e voi guidate i nostri sogni vani, 
profumi, ai tempi che non sono più! 



O figure di tempi assai lontani, 
voi che il tessuto pallido animate, 
ninfe su fiumi, cacciatrici armate 
dietro bei cervi in bei boschi pagani 
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(Delia, taluno a notte alta, d'estate, 
te rimirando non dormiva più): 
e voi ridete in questi sogni vani 
come nei tempi clu non sono più I 



£ tu vissuta in tempi assai lontani, 
donna, come le tue danze obliate, 
come i profumi tuoi ne le tue fiale, 
donna che avevi cosi bianche mani, 
tu che moristi avida ancor d'amare, 
non più giovine, non amata più, 
oggi tu passa in questi sogni vani, 
morta dei tempi che non sono più! 



OLIMENE. 



N, 



I el giardino, che al tempo dei granduchi 

moderavan le stridule cesoje, 

ora non altro per le lunghe noje 

>, 
del giorno s'ode che il ronzar dei fuchi. 

Tacciono le fontane un tempo vive, 
che ridean tutte vive di zampilli. 
Non altro s'ode che il cantar dei grilli 
eguale e roco, ne le sere estive. 



CItmene . 6 r 

» — — — ■ 

Chiudon la tromba del Tritone arguto 
i licheni ed i muschi verdegialli. 
Nettuno, senza braccia, i suoi cavalli 
marini guarda ne la vasca muto. 

Grandi urne vuote lungo i balaustri 
s*alternan con le statue corrose : 
urne d'antica forma, ove le rose 
fìorivan per virtù di mani industri. 

Luce ne l'ombra dei viali il busso 
da la foglia polita. Ai luccicori 
vaghi sogna quell'erma che gli amori 
antichi vide ne l'antico lusso. 

Ma è l'erma quella che ne l'ombra verde 
biancheggia? S'ode un passo nel viale. 
Il silenzio è profondo, sepolcrale. 
Non il più lieve strepito si perde. 

Qual creatura visita il deserto 

luogo sola? Da qual sepolcro escita? 

Da quale esilio torna a questa vita 

la donna che ha sì lieve passo incerto? 



62 dimeni 

Viene ella in una lunga veste bianca 
di raso, a mille righe violette, 
d'antica foggia. Il feltro ampio le mette 
un'ombra su la faccia un poco stanca. 

Chiari come i topazi e lunghi, gli occhi, 
come le mandorle: umidi ma d'una 
lacrima che non sgorga. Non la luna 
e cosi dolce, se un vapor la tocchi. 

Ondeggirno sul feltro i nastri ad ogni 
passo, e la cipria vola da la nuca 
bionda. Ella viene. Par che la conduca 
un ricordo nei luoghi, e par che sogni. 

Mormora a quando a quando un nome: — Alceste. 
Si sofferma talvolta, e poi sorride 
vagaitiente. Una foglia secca stride 
sul suolo presa all'orlo de la veste. 

Mormora: — Non fu jeri? Non fu jeri? 
Le rose avcan l'odor de le mie chiome 
per lui. Dov'è? Dov'è, dunque? Il mio nome 
era Climene; Alceste il suo. Fu jeri. 



APRILE. 



s 



Socchiusa è la finestra, sul giardino. 
Un'ora passa lenta, sonnolenta. 
Ed ella, ch'era attenta, s'addormenta 
a quella voce che giù si lamenta, 
— che si lamenta in fondo a quel giardino. 

I 

Non è che voce d'acque su la pietra: 
e quante volte, quante volte udita! 
Quell'amore e quell'ora in quella vita 
s'afTondan come ne l'onda infinita 
stretti insieme il cadavere e la pietra. 



64 Aprile 

Ella stende l'angoscia sua nel sonno. 
L'angoscia è forte, e il sonno è cosi lieve! 
(Par la luce d'aprii quasi una neve 
che sia tiepida). Ed ella certo deve 
soffrire, vagamente, anche nel sonno. 

Tutto nel sonno si rivela il male 

che la corrompe. Il volto impallidisce 

lentamente: la bocca s'appassisce 

nel suo respiro; su (e guance lisce 

s'incava un'ombra..,. O rose, è il vostro male: 

rose del sole nuovo, pur di jeri, 
ch'ella recise ad una ad una (e in tanto 
ella era affaticata un' poco, e in tanto 
l'acque avean su la stessa .pietra il pianto 
d'oggi), oggi quasi sfatte, e pur di jerii 

Ella non- è più giovine. I suoi tardi 
fiori effuse nel primo ultimo amore. 
Fu di voluttà ebra e di dolore. 
Un grido era nel suo segreto cuore, 
assiduo: — Troppo tardi I Troppo tardi 
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Ella non è più giovine. Son quasi 
bianchi i capelli su la tempia; sono 
su la fronte un po' radi. L'abbandono 
(ella è supina e immota), l'abbandono 
fa sembrar morte le sue mani, quasi. 

Né pure il gesto fa scendere mai 
sangue all'estremità de le sue dita! 
La tragga il sogno lungi da la vita. 
Veda nel sogno almen ringiovanita 
l'Amato ch'ella non vedrà più mai. 

Socchiusa è la finestra, sul giardino. 
Un'ora passa lenta, sonnolenta. 
Non altro s'ode, ne la luce spenta, 
che quella voce che giù si lamenta, 
che si lamenta in fondo a quel giardino. 



L'ORA, 



P 

-Lassano Tore. Tace 

la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 

Ella aspetta che TOra 
giunga. Da più d'un giorno 
ella aspetta il ritorno 
fatale di quell'ora; 
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da più d'un giorno aspetta 
la vita, ella che muore 
sola. E passano Tore, 
passano l'ore. E aspetta 1 

Sola, tacita, senza 
un gemito, che mai 
spera? Non altro ornai, 
forse, che la demenza. 

Resta immobile, sotto 
il peso d'un pensiero 
unico, d'un pensiero 
assiduo, non rotto 

da alcuna tregua, sia 
pur breve. Non la tocca 
altra cosa. La bocca 
disse già: — Cosi sìa. — 

£ così sia. Bisogna 
morire. Oggi? Domani? 
Quando? Senza domani 
è il giorno ch'ella sogna. 



68 L'ora 

Oh se Iddio Tascoltasse 1 
Ma non verrà quel giorno. 
Oh se almeno, al ritorno 
dell'ora, le scoppiasse 

il cuore! — Questo spera, 
forse: non più la vita 
ma la morte, infìnita- 
mente più dolce. — O sfera, 

corri ! — E il suo sguardo segue 
sul pallido quadrante 
la sfera che l'amante 
non sazio, ne le tregue 

• 

del piacere, più volte 
già con la man furtiva 
tenne, mentre languiva 
ella ne le sue sciolte 

chiome e non così lesto 
era l'inganno ch'ella 
di tra le nere anella 
non travedesse il gesto. 



L'ora 69 



Prossima è l'ora. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 

Pendon ritratti oscuri 
d'amiche morte da la 
parete d'onde esala 
quell'odore dei muri 

vetusti, quell'odore 
dei muri ove un tessuto 
lentamente ha perduto, 
come un fiore, il colore 

suo primo ed ha, se il sole 
illumina, il sorriso 
tenue ch'ò in un viso 
d'infermo. (Non si duole 



L'ora 
forse un'anima in ogni 

• 

cosa?) E gli occhi soavi 
dei ritratti soo gravi 
di sconosciuti sogni; 

e lunghi, lunghi come 
le mandorle; e seguaci. 
Chiuse le labbra ai baci, 
chiuse per sempre al nome 

ch'ebbero caro. — O donne 
beate che non più 
amano, che non piìi 
aspettano ! L'insonne 

ama, aspetta: da quanto? — 
Viene l'Ora. Non si sente 
alito. Vagamente 
il cembalo in un canto 

luce; e sopra vi luce 
una coppa ov* è un fiore 
solo. Altro nel sopore 
de la stanza non luce. 



L'ora «ji 



Tutto è silenzio. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 

Oh Morte ! L'Ora scocc 
funebre. Ella morrà. 
S'irrigidisce; ma 
non mette da la bocca 

grido. Il cuore le trema, 
vivo!, per ogni fibra. 
Cupo il cembalo vibra 
e a lungo. Par che gema. 



SOPRA UN'ARIA ANTICA. 



N. 



lon sorgono (ascolta, 
ascolta) le nostre parole 
da quell'aria antica? 
Io t'ho dissepolta. 
£ al fine rivedi tu il soie, 
tu mi parli, o amica! 
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Queste tu parlavi 

parole. Non odi? Non odi? 

Ma chi le raccolse? 

Da gli alvei cavi 

del legno i tuoi modi 

sorgono, che il vento disciolse. 



Dicevi: " Io ti leggo 

nel cuore. Non mi ami. 

Tu pensi che è Tultima volta! „ 

La bocca riveggo 

un poco appassita. * Non m'ami. 

È l'ultima volta. 



Ma, prima che tu m'abbandoni, 

il voto s'adempia. 

Oh, fa che sul cuore io ti manchi 1 

Tu non mi perdoni 

se già su la tempia 

baciata i capelli son bianchi ? „ 



IO 



74 Sopra ti n' aria aittica 



Guardai que* capelli, 

su quel collo pallido i segni 

degli anni; e ti dissi: ' Ma tacil 

Io t'amo. „ I tuoi belli . 

occhi erano pregni 

di lacrime sotto i miei baci. 



■ M'inganni, m'inganni , 
rispondevi tu, le mie mani 
baciando. " Che importa? 
Io so che m'inganni ; 
ma forse domani 
tu m'amerai morta. , 



Profondo era il cielo 

del letto; ed il letto profondo 

come tomba, oscuro. 

Era senza velo 

il corpo; e nel letto profondo 

pareva già impuro. 



Sopra un'aria antica 75 



Vidi per l'aperto 
balcone un paese 
lontano solcato da un fiume 
volubile, chiuso da un serto 
.di rupi che accese 
ardeano d'un lume 



vermiglio, nel giorno 

estivo; ed i vènti 

recavano odori 

degli orti remoti ove in torno 

andavano donne possenti 

cantando tra cupidi fiori. 



INVITO ALLA FEDELTÀ. 



E 



d egli le diceva 
sorridendo (sul viso 
in ombra era un sorriso 
ambiguo), le diceva: 

— A che, dopo tanti anni, 
rompere la catena ? 
Giova l'antica pena 
mutar con nuovi affanni? 
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Nulla forse per noi 
sarebbe nuovo, o amica. 
La tenerezza antica 
ha pur gli incanti suoi. 

Per l'amor che rimane 
e a la vita resiste, 
nulla è più dolce e triste 
de le cose lontane. 

Il nostro amor sia come 
un pomeriggio lento. 
Ne l'aria senza vento 
fluiscon le tue chiome, 

• 

che già folte di rose 
ondeggiarono al sole. 
La mia mano viole 
su la tua tempia pose; 

e, quando tra i miei fiori 
la tua fronte si china, 
il cuor tutti indovina 
gli occulti tuoi dolori. 



78 Invito alla fedeltà 



Non ti parlo. Conosco 
l'ombra del tedio e certe 
stanchezze, e il peso inerte 
de la carne, ed il fosco 

nembo che tiene oppressa 
l'anima per interi 
giorni, sènza pensieri, 
senza sogni: ahi, la stessa 

mia pena! £, se talvolta 
parlo, so che lontano 
è il tuo cuore e che in vano 
io ti ripeto: — Ascolta. — 

Ma a che, dopo tanti anni, 
rompere la catena? 
Giova l'antica pena 
mutar con nuovi affanni? 

Amare, amare ancora 
come amammo, ancor dire 
quelle parole, udire 
quelle parole, e l'ora 
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attendere con quelle 
ansie, e alternar quei gesti 
bassi con quei celesti 
sospiri, e da le stelle 

a le rose quei sogni 
tessere, e avere al fine 
quei disgusti) e il confine 
già conosciuto d'ogni 

senso giungere... Vuoi 
tu ritentar la sorte? 
Nulla, fuor che la morte, 
sarà nuovo per noi. 

Siamo dunque fedeli 
al nostro antico amore! 
Tutti del tuo pudore 
son lacerati i veli; 

e nessuna. carezza 
t'è più ignota, nessuna 
Al sole ed a la luna 
salì la nostra ebrezza. 



8o Invita alla. ftdtlÉm 



Ma pur, tolvatta, qoale 

p rotondo incauto è in qoesd 

desolata, foresta. 

'il ricordi, ave saLc 

il aostro sogno lecto: 
più lento che leggiere 
filmo da riacensiere 
in aria senza vento. . 

Siamo dunque fedeli 
poi che tanto ridemmo, 
poi che tanto piangemmo 
sotto immutati cieli! 

Per Taraor che rimane 
e a la vita resiste, 
nulla è piìi dolce e triste 
de le cose lontane. 

£d io le amo lontane 
ne' tuoi occhi velati 
come in laghi velati 
apparenze lontane. 



Invito alla fedeltà 8i 



£ tu, lascerai tu 
dunque ne l'abbandono 
le cose che non sono 
più, che non sono piùl 



li 



VAS MYSTERII. 



E la donna andbj vinta dal 
potere occulto del sogno... 



JLj Ila piange da jeri il suo defunto 
amore. Al fine, o giusta morte, è sola! 
Ed ella piega il suo volto consunto, 
senza parola. 

Sta la parola nel suo cor profondo. 
(Nessuno scioglierà quel dolor muto.) 
Il suono de la sua voce nel mondo 
è sconosciuto. 
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£ piega ella il suo volto ' doloroso 
e piange ella ne Tanima immortale 
il suo defunto amore. Oh luminoso 
il funerale! 

Da jeri son tutti i miei sogni accesi 
come torce, d'innanzi a le sue porte; 
però che troppo lungamente attesi 
io questa morte. 

Se il mio potere occulto al fin la induce 
a sollevare il volto sibillino, 
ella pensa: — Che ò mai questa luce? 
Forse il mattino? 

A quando a quando pe *1 gran vsnto rotte 
le fiamme attingono i veroni foschi; 
ed ella pensa: — Chi mai ne la notte 
incendia i boschi ? 

(Tutti arderei, Citerà, ì tuoi felici 
boschi di mirti, sol per rallegrarla!) 
Ella pensa, temendo i malefici : 
— Chi è che parla? 
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Udendo nel suo cor la voce oscura 
che vi trasfonde la fatai mia brama, 
ella pensa con sùbita paura: 
— Chi è che chiama? 

E sorge; e viene su la soglia. Cede 
il pallor de la morte al suo pallore. 
Fuor de la nera tunica il suo piede 
è come un fiore. 

Come un fioie scolpito ne Tistessa 
pietra di quella soglia resta immoto. 
Ma in vano ella ripugna. Ella è promessa 
al letto ignoto. 

Lei trarrà da la soglia il mio potere 
occulto, come il turbo svelle un gìglio. 
Per la sua guancia e pronto un origliere 
tutto vermiglio. 

Ed ella incederà tra i luminari 
meravigliosi, per giardini immensi. 
Quasi alata, verrà senza calzari 
sopra gli incensi. 
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Salirà l'alta scala, entrerà sola 
ne Talta stanza, andrà verso il mio letto 
come verso una tomba. £ sola, e sola 
al mio conspetto, 

sola come nessuna creatura 
al mondo mai fu sola (dentro i neri 
occhi ella avrà la sua favola oscura, 
tutti i misteri), 

attenderà silenziosamente 
il fato. — Non sei tu, divina, l'urna 
del Silenzio? La tua bocca è un'algente 
rosa notturna. 

10 non trarrò da la tua bocca mai 
una parola un gemito un sospiro. 
Ma questa notte al men tu mi darai 
il tuo respiro. 

11 mio letto è una tomba, o taciturna. 
Tutto è profondo nel profondo impero 
del sogno. Apriti al fine, o tu che l'urna 
sei del Mistero I 



PSICHE GIACENTE. 



Dal Bunie Jones. 



<~yi\ *\ ciglio del marmoreo bacino, 
che i misteri de l'acqua in se racchiude, 
la vergine giacente un suo divino 
sonno compone; e de le braccia ignuda 
mentre i sogni dal cuor salgono al dolce 
murmurc, il bel chiomato capo folce, 
bionda sotto il grande arco cristallino. 
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Piegasi in arco l'acqua che una bocca 

marmorea da Talto muro esprime; 

ma il ceruleo curvo stel non tocca 

la chioma de la vergine sublime 

né il breve piede che Atalanta invidia. 

Sale per lei baciare, con insidia 

lenta, al margine Tacqua; e non trabocca. 

Sta quasi in una armoniosa cuna 
Psiche. 11 liquido stel che si rinnova 
frangendosi ha tal suono cui nessuna 
voce eguaglia in dolcezza. £ par si muova 
dal respir de l'immota quel sovrano 
ritmo che seguon pur nel ciel lontano 
le stelle rifiorendo ad una ad una. 

Nel silenzio la musica diffonde 

pel gran palagio un lento incantamento. 

Dai fastigi a le sedi piìi profónde 

tutto vive ed ascolta. Solo il vento 

a quando a quando languido sospira 

inebriato da gli odor che aspira 

tra le rose di Cipri ove s'asconde. 
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Anelando morire ne' capelli 
divini, si protendono le rose: 
protendon, mal frenate da i cancelli, 
le umide bocche lor voluttuose. 
Vive, come di carne, palpitanti, 
anelano. Chi viene in questi incanti ? 
Par che piìi dolce l'acqua ora favelli. 

Vien per l'ombra furtivo il giovinetto 

ignoto: Amore. Ed è la prima sera. 

Par che tutta nel suo profondo petto 

l'ansia diffusa ne la primavera 

de la terra e del cielo si raccolga, 

mentre ei s'inclina. — O zona, ch'ei ti sciolga! 

O rose, non vi dolga essergli letto 1 

Acque, cantate il carme nuziale! 
L'alta vergine ignora il suo destino 
mentre tende le braccia a l'Immortale, 
bionda sotto il grande arco cristallino. 
Voi, rose, offritevi a la man che appresta 
il letto, empite quella man funesta 

CHE ACCENDERÀ LA LAMPADA FATALE! 



LA N A P E A. 



L 



entamente dai cieli il Giorno inclina 
come stanco del troppo lungo ardore, 
acceso avendo l'intimo sapore 
in quei frutti che sola una divina 
mano dai rami pendulì ne l'ore 
notturne coglierà, su la collina 
irrigata, di quasi feminina 
forma, ove dura un qualche antico amore. 

Lentamente la curva ombra si stende 
giù pe '1 declivo; e giunge, d'orto in orto, 
insino a un golfo che de' raggi estremi 
ampio e falcato in lontananza splende: 
ove già fu, nel tempo antico, un porto 
che forse contenea mille triremi. 

12 



LA NAJADE. 



B, 



ullula ne l'opaco bosco e lene 
tremula e si dilata in suoi leggeri 
cerchi Tacqua ; ed or vela i suoi misteri, 
ora per tutte le sue chiare vene 
ha un brivido scoprendo allMmo arene 
nuziali ove ancor restano intieri 
i vestigi dei corpi che in piaceri 
d'amor commisti riguardò Selene. 

Morta è Selene; morte son le Argire; 

i talami, deserti; nel sovrano 

silenzio de la notte l'acqua tace; 

ma pur sembrami a quando a quando udire 

il gorgoglio di un'urna che una mano 

invisibile affonda, in quella pace. - 



LA DONNA DEL SARC©FAGO. 

Da un prerafaelita. 



L 



a donna in attitudine regale 
sopra il grande sarcofago romano 
assisa — ov' è scolpita, opra di mano 
mirabile, una pompa funerale — 

aspetta forse l'Edipo fatale 
che disciolga l'enigma sovrumano ? 
o la sorella Morte che il profano 
sogno chiuda nel marmo sepolcrale? 

La sua bocca non dice il suo pensiero. 
Chi suggerà da la sanguigna polpa 
di quel frutto l'essenza del mistero? 

Aspetta. E ne' profondi occhi impudichi, 
ombrati già da la futura colpa, 
trapassano ombre di delitti antichi. 



LA STATUA. 



V^hi 



scenderrà da l'alta scala ai cigni 
aspettanti? Protendono silenti 
i lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti 
riguatano dai neri occhi ferigni. 

Chiusa l'acqua nel cerchio dei macigni 
muscosi ride ai bianchi solchi lenti. 
Una statua, memore d'assenti 
numi, grandeggia fra i cipressi insigni. 

Qual mistero dal gesto d'una grande 
statua solitaria in un giardino 
silenzioso al vespero si spande ! 

Manca il sole; ma il Giorno, ancora chino 
su i monti, sfoglia l'ultime ghirlande. 
E il cielo è più lontano e più divino. 



LA STATUA. 



I 



l bel parco, ove un dì correa la muta 
de* veltri in caccia dietro il capriuolo, 
ora tace. È deserto. Un fonte, solo, 
ne l'ombra ride e piange a muta a muta. 

E piange e ride verso l'ombra muta 
ove un di poetava l'usignuolo. 
E v* è, senza letizia è senza duolo, 
la statua dal gesto che non muta. 

E v' è (però che l'anima risponda 
sempre a le cose) e v'ò qualcuno ancora, 
solo, che piange verso un'ombra muta. 

E su quest'uno, che a la sua profonda 
pena un respiro vanamente implora, 
sta forse un altro gesto che non muta. 



LA STATUA. 



L 



e statue solinghe, nel cui volto 
lapideo talora il mio pensiero 
vidi pensando ed il mio sogno vero 
talora negli inerti occhi raccolto, 

lentamente dileguano nel folto 
de le nobili selve ov' hanno impero; 
né più le cerco io quivi, poi che spero 
solo nel marmo in cui sarò sepolto. 

Ma non copra marmo umile la cava 
tomba, sì ben vi segga una sovrana 
forma de l'Arte. Questo m* è ne' voti : 

— dormire nel sepolcro su cui grava 

la massa colossale e sovrumana 

de la tua figlia Notte, o Buonarroti! 



ROMANZA DELLA DONNA VELATA. 



e 



hi dunque ne la mia memoria oscura 
susciterà quel duplice ricordo? 
Una musica e un sogno. (£ una figura 
di donna?) Oh, ch'io ritrovi il primo accordo 
e rivivrà la dolce creatura, 
ed il sogno con lei, nel mio ricordo; 
e runa e Taltro non morranno piìi. 

Ma quale fu la musica? Ma quale 
fu il sogno? Ma qual era il vostro viso, 
donna velata? Il giorno era autunnale 
(mi sovviene del giorno, all'improvviso!) 
ed il sole era come un grande opale 
in un ciel così bianco che un sorriso 
di piena luna non è forse più. 



g6 Romanza delia donna velata 



D'altro ancor mi sovviene. Giungea piano 
a me il suono, fin là su la ringhiera; 
e pareami venisse di lontano. 
Ai penduli rosai qualche leggera 
aura facea, ne le pause, uno strano 
bisbiglio. Ed anche quella musica era 
dolce; ma non so quale fosse più. 

Profondavasi innanzi una contrada 
nobile e calma; e un fiume la partiva 
lento, che mettea foce in una rada 
cernia. E il fiume lungi m' appariva 
nel diffuso vapor come la spada 
appannata da l'alito; o spariva 
subitamente, non luceva più. 

D'altro ancor mi sovviene. Se talora 

io mi volgeva, senza sollevare 

le tende ove languìa l'onda sonora, 

io scorgeva a traverso quelle rare 

trame confusamente la signora 

misteriosa e vago luccicare 

il cembalo ne Tombra, e nulla più. 
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La musica fluiva, nel sovrano 

incanto di quel giorno moribondo, 

con tal dolcezza che il mìo cuore umano 

non la sostenne. Ed un oblìo profondo 

de la vita mi trasse in un lontano 

mondo. Ah perchè di quel lontano mondo, 

anima mia, non ti sovviene più ? 



r3 



LE MANI. 



L 



e mani de le donne che incontrammo 
una volta, e nel sogno, e ne la vita: 
oh quelle mani, Anima, quelle dita 
che stringemmo una volta, che sfiorammo 
con le labbra, e nel sogno, e ne la vita! 

Fredde talune, fredde come cose 
morte, di gelo (tutto era perduto); 
o tepide, e parean come un velluto 
che vivesse, parean come le rose : 
— rose di qual giardino sconosciuto? 



Lt mani 99 

Ci lasciaron talune una fragranza 

COSI tenace che per unn intera 

notte avemmo nel cuor la primavera; 

e tanto auliva la solinga stanza 

che foresta d'aprii non più dolce era. 

Da altre, cui forse ardeva il fuoco estremo 
d'uno spirto (ove sei, piccola mano, 
intangibile omai, che troppo piano 
strinsi?), venne il rammarico supremo: 

— Tu che m'avresti amato, e non in vano ! 

Da altre venne il desio, quel violento 
fulmineo desio che ci percote 
come una sferza'; e imaginammo ignote 
lussurie in un' alcova, un morir lento : 

— per quella bocca aver le vene vuote ! 

Altre (ó le stesse?) furono omicide: . 
meravigliose nel tramar l'inganno. 
Tutti gli odor d'Arabia non potranno 
addolcirle. — Bellissime ed infide, 
quanti per voi baciare periranno ! 



loo Le mani 

Altre (o le stesse?), mani alabastrine 
ma più possenti di qualunque spira, 
ci diedero un furor geloso, un'ira 
folle; e pensammo di mozzarle al fine. 
(Nel sogno sta la mutilata, e attira. 

Nel sogno immobilmente eretta vive 
l'atroce donna da le mani mozze. 
E innanzi a lei rosseggiano due pozze 
di sangue, e le mani entro ancora vive 
sonvì, neppure d'una stilla sozze.) 

Ma ben, pari a le mani di Maria, 
altre furono come le ostie sante. 
Brillò, su l'anulare il diamante 
ne' gesti gravi de la liturgia ? 
E non mai tra' capelli d'un amante. 

Altre, quasi virili, che stringemmo 
forte e a lungo, da noi ogni paura 
fugarono, ogni passione oscura; 
e anelammo a la Gloria, e in noi vedemmo 
ifluminarsi l'opera futura. 



Le mani' loi 

Altre ancora ci diedero un profondo 
brivido, quello che non ha l'uguale. 
Noi sentimmo, così, che ne la frale 
palma chiuder potevano esse un mondo 
immenso, e tutto il Bene. e tutto il Male: 

Anima, e lutto il Bene e tutto il Male. 



P A M P H I L A. 



P 



.oi che nessuno amore umano appaga 
l'artefice superbo che non soffre 
ombra straniera su la sua conquista ; 
poi che la donna è impura e la sua piaga 
eterna; poi che nessun cielo m'offre 
ancora quella che non fu mai vista; 



oggi il potere occulto del mio sogno 
evoca pel disgusto mio supremo 
quella che fu da tutti posseduta 
nel suo letto sul trivio ove il bisogno 
immondo trasse gli uomini del remo, 
i soldati ebri, una turba sconosciuta: 



Pamphiìa io3 



quella che fu dei principi e dei duchi 
nel suo letto d'argento, e il suo veleno 
letale infuse nel più ricco sangue, 
e il suo pallore colorì di fuchi 
preziosi e coprì di gemme il seno 
e d'anelli gravò la mano esangue : 



da tutti posseduta, dal mendico 
e dal sire, coperta di carezze 
immemorabili, ultima tua prole, 
Elena, ancóra del mistero antico 
circonfusa per me le sue bellezze 
che vide Ilio risplendere nel sole ! 



Quella amerò. Ne le sue membra impure 
io coglierò tutto il desio terreno, 
conoscerò tutto l'amor del mondo; 
negli occhi suoi nembi di cose oscure 
inseguirò; udrò sotto il suo seno 
arido battere il suo cor profondo ; 



t04 Pamphila 



bacerò le sue mani, le sue mani 
esperte che toccarono il lanoso 
mento al pilota reduce da mari 
sconosciuti e solcarono con piani 
gesti i capelli al giovine pensoso 
mentre errava pe* grandi interlunari 



silenzi in sogno l'anima smarrita; 
bacerò le sue mani in cui gli unguenti 
creato avranno un soprannaturale 
candore, tra le cui musiche dita 
forse in antico risonò pe* vènti 
lesbìaci una lira sul natale 



Egeo dove i rosai di Mitìlene 
aulivan cari a le segrete amiche 
di Saffo da la chioma di viola; 
bacerò .ne* suoi polsi le sue vene 
più azzurre; da le sue labbra impudiche 
muto trarrò la cupida parola 



Pamphila loS 



più lasciva del bacio; tutti i nomi 

più dolci e ardenti apprenderò che ai mille 

amanti ella avrà dati in un sospiro 

o in un grido; berrò tutti gli aromi 

de le foreste più remote, a stille, 

infusi nel suo liquido respiro; 



negli occhi suoi nembi di cose oscure 
inseguirò; udrò sotto il suo seno 
arido battere il suo cor profondo. 
E l'amerò! Ne le sue membra impure 
io coglierò tutto il desio terreno, 
conoscerò tutto Tamor del mondo. 
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HORTVLVS ANlMiE. 



E v^aesta i^erra mai non è ^"i*"* 

Domenico Cor alca. 



Merzc merzé merzé del mio tormento! 

Jfut/jo yrescoòalJi. 

¥o novo consìglio 
di non più. amare. 

Zionaccorso Ju Afoni t. ma i^no. 



HORTVLVS ANIMiE. 



A 



nima, lungi queste cose orrende ! 



Ti sieno cari gli umili sentieri 
ove nel lungo oblìo l'erba germoglia. 
Una pace verrà ne* tuoi pensieri 
nuova, e da te cadrà l'antica spoglia 
come cade da l'albero la foglia 
arida. E lungi queste cose orrende! 

Ti sieno cari i vecchi lauri ancora, 
che sofifrono l'oblio tristi e selvaggi. 
Forse aspettano. A lor la dolce suora 
forse recò que' tuoi buoni messaggi. 
Ritroverai ne l'ombra amica i saggi 
consigli. E lungi queste cose orrenJe! 



AI LAURI. 



JLiaurì, che ne la grande ombra severa 
accoglieste il pensoso adolescente, 
parlatemi di lui, la prima sera. 

Parlatemi di lui benignamente, 
vecchi lauri, però eh' egli forse ode; 
però ch'egli è lontano e pur presente. 

■ 

Quanto v'amava il giovine custode! 
£ quante volte a la sua fronte amica 
tendeste i rami in ascoltar la lode! 



Ai lauri 1 1 1 

Egli l^gea quel libro ove pudica 
l'Anima geme, lacrima e desia 
chiusa nel velo d'una Grazia antica. 

Lento d' intorno il bel giardin salìa 
fiorendo, come un sogno dal cuor sale; 
rigato da la pura melodìa, 

in una luce insolita spirtale 

che non era del cielo ma sul mondo 

effusa da la pagina immortale. 

O lauri, io son colui. Non più m'ascondo. 
Io son colui che lesse il libro e vide 
quella luce e gioì nel cor profondo. 

Tutto è perduto? Il raggio ultimo irrìde 
nel gran bacino l'acqua putre e scarsa; 
il paone su l'alto muro stride; 

tra la gramigna livida e riarsa 
giacciono spenti i cari iddii del loco.... 
Ogni divinità dunque è scomparsa? 



Ila Ai lauri 

Sol giunge suono di campane fìoco. 
A qual dolore Tonda pia si frange! 
L'ombra invade una casa a poco a poco, 

la triste casa ove mia madre piange. 



CONSOLAZIONE. 



N. 



lon pianger più. Torna il diletto figlio 
a la tua casa. È stanco di mentire. 
Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire. 
Troppo sei bianca: il volto è quasi un gìglio. 

Vieni ; usciamo. Il giardino abbandonato 

serba ancóra per noi qualche sentiero. 

Ti dirò come sia dolce il mistero 

che vela certe cose del passato. 

i5 
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Ancóra qualche rosa è ne' rosai, '" 
ancóra qualche timida erba odora. 
Ne raobàndono il caro luogo ancóra 
sorriderà, se tu sorriderai. 

Ti dirò come sia dolce il sorriso 
di certe cose che l'oblìo afflisse. 
Che proveresti tu se ti fiorisse 
la terra sotto i piedi, all'improvviso? 

I 
Tanto accadrà, ben che non sia d'aprile. 

Usciamo. Non coprirti il capo. È un lento 

sol di settembre; e ancor non vedo argento 

su '1 tuo capo, e la riga è ancor sottile. 

/ 

Perchè ti neghi con lo sguardo stanco? 
La madre fa quel che il buon figlio vuole. 
Bisogna che tu prenda un po' di sole, 
un po' di sole su quel viso bianco. 

Bisogna che tu sia forte; bisogna 
che tu non pensi a le cattive cose... 
Se noi andiamo verso quelle rose, 
io parlo piano, l'anima tua sogna. 



Consolazioni 1 1 5 



Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto, 

tutto sarà come al tempo lontano. 

Io metterò ne la tua pura mano 

tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 

Sogna, sogna ! Io vivrò de la tua vita. 
In una vita semplice e profonda 
io rivivrò. La lieve ostia che monda -^ •. - 
io la riceverò da le tue dita. 

Sogna che il tempo di sognare è giunto. 
Io parlo. Di': l'anima tua m'intende? 
Vedi? Ne l'aria fluttua e s'accende 
quasi il fantasma d'un aprii defunto. . 

Settembre (di': l'anima tua m'ascolta?) 
ha ne l'odore suo, nel suo pallore, 
non so, quasi l'odore ed il pallore 
di qualche primavera dissepolta. 

Sogniamo, poi ch'è tempo di sognare. . 
Sorridiamo. E la nostra primavera, 
questa. A casa, più tardi, verso sera, 
vo' riaprire il cembalo e sonare. 
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1 18 U inganno 



questa tranquillità che mi circonda 
d'un gaudio troppo, forse, inconsueto. 
(Fate, Signore, fate ch'io nasconda 
per sempre il mio terribile segreto!) 

Oh questa gran rinunzia e quest'oblìo 
di tutto, ai piedi tuoi! Sii benedetta. 
(L'anima non avrà giammai l'oblìo, 
giammai l'oblìo, giammai.) Sii benedetta. 



UN RICORDO. 



1 jlla teneva a terra gli occhi fissi. 
Nel silenzio incredibile i minuti 
pareano aprire smisurati abissi. 

Oh se per sempre, sotto un improvviso 
colpo, fossimo noi rimasti muti! 
Lenta mi sollevò quelli occhi al viso. 

Ancora la convulsa bocca esangue 
vedo. Le prime sue parole, rare, 
cadono come gocciolo di sangue 
da piaga che incominci a sanguinare. 



UN RICORDO. 



F 

Xorse quelli occhi sovrumani, apparsi 
come due fari all'anima perduta, 
io vedrò ne l'oblìo lento oscurarsi. 

Di te mi scorderò forse, caduta 
negli abissi del Tempo ora fatale 
in cui bevvi l'ebrezza sconosciuta. 

Immemore sarò forse del male 
che mi faceste, o uomini, del bene 
che mi faceste, e d'ogni altra mortale 



Un ricordo lai 



cosa; ma non di voi, per quelle arene 
lùgubri sotto quel tumultuoso 
cielo femmine urlanti come jene. 

urlavan esse contro il gran maroso, 
vincendo il mugghio; urlavan ne la notte, 
invisibili, senza mai riposo. 

E tra le grida lor non interrotte 
udiansi a quando a quando acuti stridi 
d'uccelli che volavan basso a frotte. 

Atterriva il clamore tutti i lidi. 
Verso quale naufragio urlavan esse? 
Ne la notte le udii ma non le vidi. 

Cadevan da la cupa nube spesse 
gocce, tiepide come sangue o come 
lacrime. E mi parca che ripetesse 

dietro a me quel clamore un nome, un nome! 
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UN SOGNO. 



I 



o non odo i mici passi nel viale 
muto per ove il Sogno mi conduce. 
E l'ora del silenzio e de la luce. 
Un velario di perle è il cielo, eguale. 

' Attingono i cipressi con oscure 

punte quel cielo: immoti, senza pianto; 
ma sono tristi , ma non sono tanto 
tristi i cipressi de le sepolture. 



Un soglio laS 



Il paese d'in torno e sconosciuto, 
quasi informe, abitato da un mistero 
antichissimo, dove il mio pensiero 
si perde, andando pel viale muto. 

Io non odo i miei passi. Io sono come 
un'ombra; il mio dolore è come un'ombra; 
è tutta la mia vita come un'ombra 
vaga, incerta, indistinta, senza nome. 



UN SOGNO. 



E 



ra morta, era fredda. La ferita 
era a pena visibile, in un fianco: 
piccolo varco per sì grande vital 

Il lenzuolo pareva assai men bianco 

del cadavere. Mai nessuna cosa 

vedran gli occhi più bianca di quel bianco. 

Fiammeggiava l'estate impetuosa 

ai vetri; e insetti che pareano enormi 

facean ne l'afa un rombo, senza posa. 



Un sogno I25 

Ella era fredda. Io le dicea: — Ma dormi? — ' 

Con un sorriso stupido ed atroce 

io ripetea, da presso: — Dormi? Dormi? 

Dormi? — E il pensier che quella rauca voce 
non fosse mia, mi strinse di paura. 
Ascoltai. Non si udì fiato né voce. 

Parevano di fiamma quelle mura. 

In quell'afa un odor sempre più forte 

saliva, come in una sepoltura. - 

L'invincibile odore de la morte 
mi soffocava. E bene, io soffocai. 

10 stesso chiuso avea finestre e porte. 

— Dormi? Dormi? — Ella non rispose mai. 

11 lenzuolo parea di lei men bianco. 
Su la terra nessuna cosa mai 

vedran gli occhi più bianca di quel bianco. 



UN RICORDO. 



I, 



o non sapea qual fosse il mio malore 
ne dove andassi. Era uno strano giorno. 
Oh, il giorno tanto pallido era in torno, 
■pallido tanto che facea stupore. 

Non mi sovviene che di uno stupore 
immenso che quella pianura in torno 
mi facea, cosi pallida in quel giorno, 
e muta, e ignota come il mio malore. 

Non mi sovviene che d'un infinito 
silenzio, dove un palpitare solo, * 
debole, oh tanto debole, si udiva. 

Poi, veramente, nulla più si udiva. 
D'altro non mi sovviene. Eravi un solo 
essere, un solo; e il resto era infinito. 



LA BUONA VOCE. 



s 



ei solo. D'altro più non ti sovviene. 
E d'altro più non ti sovvenga mail 
Sul tuo cuore fluisca Toblìo lene. 

Ti sien dolci questi umili sentieri. 
Ancóra qualche rosa è ne' rosai. 
Sarà domani quel che non fu jeri. 

Domani prenderà novo coraggio 

e nova forza l'anima che teme. 

A la prima rugiada, al primo raggici 

non s'alza l'erba che il tuo piede preme? 



L'ERBA. 



JL-irba che il piede preme, o creatura 
umile de la terra, tu che nasci 
ovunque, in fili tenui ed in fasci, 
e da la gleba e da la fenditura, 

e sempre viva attendi la futura 
primavera nei geli orridi, e pasci 
Tarmento innumerevole, e rinasci, 
pur sempre viva dopo mietitura, 

erba immortale, o tu che il piede preme, 
io so d'un uomo che gittò nel mondo 
un seme come il tuo dolce e tenace; 

e nulla può distruggere quel seme... 
— Pensa l'Anima un carcere profondo 
ove l'erba germoglia umile in pace. 



O R V S ! 



s 



otto il cìel jacintino i paschi irrigui 
che il sol traversa di sue lunghe bande 
mentre ai limiti cerula si spande 
l'ombra che tiene i gran boschi contigui; 

e i latifondi ove la zolla grassa 
riluce a specchio sotto la tagliente 
vanga o rosseggia franta dal bidente 
seguace dietro il vomere che passa; 

e i frutteti ove tarda maturando 
la sorba s'empie d'un pastoso miele 
e rubiconde piombano le mele 
giù dal ramo gravato, a quando a quando; 

17 
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e i casolari sparsi, i bianchi fumi 
sparsi — dentro, la pentola che bolle: 
canta la nuora su le sue cipolle 
e la suocera sceglie i suoi legumi — ; 

e le vie chiare andanti tra due fossi 
ove a la luna gracidò la rana 
estiva ed or la pigra acqua piovana 
rispecchia i salci in fila e gialli e rossi; 

e la ripa di pioppi mormorante 
ove fischia col merlo a la prim'alba 
il fanciul che v'abbevera la falba 
e bianca maculata ruminante; 

e la montagna al fondo, nel cui grembo, 
come il bracco se torna da la caccia 
stanco, il nugolo bigio s'accovaccia 
cheto aspettando il sibilo del nembo; 

e l'aria che s'indora e ;si colora, 
fumigando le glebe umide sotto 
la forza: e l'aria sana che del ghiotto 
fungo e del timo e del ginepro odora; 



O Rvs ! i3t 

o antico Autunno, in qual mai tempo e dove 
m'erano queste cose godimento 
sommo? in qual tempo, dove, se a me intento 
queste cose oggi pajono sì nuove? 

Non cerca oggi il mio spirito l'occulto 
simbolo al suo dolor laborioso, 
ma attonito si placa in un riposo 
profondo, quasi in un divino indulto. 

Datemi i frutti succulenti, i buoni 
frutti de la mia terra, ch'io lì morda. 
Ah forsennato chi non si ricorda 
di te. Madre, e de* tuoi semplici doni! 

Datemi il fresco latte, ch'io lo beva 
a larghi sorsi. Per le vene irriguo 
mi scenda come allor che ne l'esiguo 
petto al roseo pargolo scendeva 

da l'adusta nutrice; ed io ne senta 
fluire tutta in sino al cor profonda 
la freschezza aromale. Qual più abonda, 
il timo in questi pascoli o la menta? 



i3a O Rvs! 

Non tanto a la stagìon del miele odora 
forse ne Tamia il favo quanto, appena 
munto, il latte che schiuma ne la piena 
tazza dove la bocca lo disfiora. 

Scroscia il getto vivace da la gonfia 
mamma premuta con vigore esperto. 
S'arresta come attonita e con erto 
il collo occhieggia la gallina tronfia 

che razzolava nel recente fimo. 

Placida la mammifera premuta 

volge le froge a quando a quando; e fiuta, 

sentendo la sua menta ed il suo timo. 



LE FORESTE. 



Xorcste bionde come donne bionde, 
e taciturne, verso ì grandi cieli 
sognano, ove la nuvola diiTonde 
lenta i suoi veli; 

bionde con un pallor roseo, quale 

vide il Correggio, o Acrisio, il tuo tesoro: 

Danae vinta da la gioviale 

nuvola d'oro; 



iS^. Le j Oreste 

e taciturne, ma con un respiro 
voluttuoso come di chi gode 
il sonno primo, — e pur qualche sospiro 
fievole s'ode 

ne l'aria vaporata cli'è sì morta 
che non da ramo foglia al suolo cade, 
si che varcata sembrami la porta 
aver de l'Ade. 

Alto silenzio in un oblio profondo 
come ne l'Ade ove discese Orfeo. 
Abbraccia le foreste l'errabondo 
fiume leteo. 

Circonfuse d'oblìo le solitarie 
dormono lungo i piani e su pe* monti; 
sognano. Splende l'arida cesarie 
d'oro ai tramonti. 

Splende come non mai, qual per segreti 
p;v>ti$i; e pare che Tìncendio irrompa 
e sì propaghi. Guardano i poeti 
Tu*:» na p».»nipa. 
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Guardan Tultima volta fiammeggiare 
divinamente ai monti e a le pianure, 
muti, le sacre al vento aquilonare 
capellature ; 

muti: e un divino amor l'Anima pensa. 
— Or che è mai la fiamma d'altre chiome? 
O tu, bionda foresta, amante immensa 
e senza nome, 

o tu che sogni verso ì grandi cieli, 
tu che il fiume invisibile circonda 
di antico oblìo, la nube di suoi veli 
come te bionda, 

foresta, accogli il nostro amor supremo, 
tu che non sai! Troppo è di noi più forte 
la vita. Ora chiediamo a te l'estremo 
sonno, la morte. 

Ma non l'opaca morte ne le bare 
sterili; ben, la pace in che tu sogni ; 
verso ì cieli : dormir teco, sognare 
tutti i tuoi sogni. . — 



i36 Le foreste 

Non giunge a le dormenti il van desìo 
foreste bionde come donne bionde. 
Invisibile il fiume de l'oblìo 
le circon fonde 

sole; e i poeti, soli, impallidire 
guardan le chiome verso i cieli spenti. 
Oh chiome armoniose come lire, 
promesse ai venti! 

Cade su tutte l'ombra. Ora (ascoltate) 
or piangon ne la sera umida, belle 
e dolci come amanti abbandonate, 
sotto le stelle. 



LE TRISTEZZE IGNOTE. 



E 



sia pace al defunto. 
Ma che soave odore! 
Autunno, già nei vasi 
fioriscon le viole! 
Ed ecco, al fine, il sole 
sul davanzale ò giunto. 
Tra le mie dita, quasi 
ha il liquido tepore 
del latte appena munto. 
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r38 Le tris fesse ignote 



Sia pace a chi sofferse. 
Oggi tutto è pacato. 
Io non son triste, quasi. 
Penso a tristezze ignote, 
d'anime assai remote, 
ne la vita disperse. 
Io non son triste, quasi. 
Oggi tutto è pacato. 
Sia pace a chi sofferse. 



I-c suore, a le finestre 
del convento, sul fiume 
guardan passar le barche 
guardano mute e sole, 
mule e digiune, al sole. 
Giungono a le finestre 
(come tarde le barche!) 
un odor di bitume, 
un odore silvestre. 



Le tristezze ignote 189 



I prigionieri assale 

un'ansia: falci lente 

falciano l'erba nuova, 

a la prigione intorno. 

Gli infermi (inclina il giorno), 

pallidi sul guanciale, 

ascoltano la piova 

battere dolcemente 

Torto de l'ospedale. 
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L* incurabile 141 



Anche un libro, da presso, è sul lenzuolo: 

chiuso: che forse non riapriranno 

quelle dita però che a quell'affanno 

non v'è conforto, o v'ò un conforto solo. 

Ed una suora, muta nel soggolo, 

e a pie del letto. E l'ore lente vanno. 



A pie del letto vedovo la mite 
donna sceglie legumi, paziente. . 
Ella non soffre. Continuamente 
quante d'innanzi a lei passano vite! 
Ella muove le labbra scolorite 
ne la preghiera continuamente. 



Silenzio. La fìnestra è aperta un poco 

sopra l'orto. Silenzio. Entra talora 

un soffio subitaneo che sfiora 

il letto. Un suono di campane fioco 

giunge. Silenzio immenso. A poco a poco 

il cielo, ch'era argenteo, s'indora. 



142 L' xncurab'.U 



Bianco è il letto, che fu già nuziale, 
ove giace l'infermo sopra un fianco. 
£d il volto di lui non è mcn bianco, 
forse; che si profonda nel guanciale, 
appesantito d'un peso mortale. 
£ non mai volto d'uomo fu piìi stanco. 



Ma perchè quest'imagtne t'assale. 
Anima? Che tristezza oggi t'assale? 



UN VERSO. 

IC colei che non dorme è mia sorella. 
tyancescQ yannozzo. 



s, 



'olo ne la memoria oggi mi canta 
unico il verso d'un poeta antico 
quasi obliato, che fu dolce amico 
al Petrarca nel tempo ch*ei patia 
l'ontosa guerra da l'Amor nemico; 
quasi obliato; cui Marsilio vanta 
soyran maestro d'ogni melodìa. 
■ A vo', gentil Francesco di Vannozzo, 
sovran maestro d'ogni melodia. „ 



144 ' ^'^ verso 

Solo e misterioso oggi risale 

quel verso da la mia melancolìa. 

Solo e misterioso il musicale 

spirito il mio pensiero ha in signorìa; 

ha tutta in signorìa l'anima mia 

eh' è insonne e che si pasce del suo male 

ne la notte infinita ove l'appella 

vanamente una voce siderale. 

* £ colei che non dorme è mia sorella. ^ 

Non d'altro verso né d'altre parole 
mi sovviene. Io non so altro pensiero 
di quell'antico, né so altra imago, 
né so dolore alcun di quella vita 
da sì lontano secolo vanita 
ne l'oblìo. Ma che può dunque il mistero 
d'un sol verso? Qual muove desìo vago 
ne l'anima ch'è insonne e che si duole 
vanamente in sue chiuse notti sole? 



" E colei che non dorme è mia sorella. „ 



SVSPIRIA DE PROFVNDIS. 



I. 



G 



hi finalmente a Torigliere il sonno 
può ricondurmi? Chi mi dà riposo? 
Voi, care mani, voi che ne la morte 
mi chiuderete gli occhi senza luce 
(io non vedrò quel gesto ultimo, o Dio!), 
voi non potete, voi, farmi dormire? 



Oh dolce, ne la notte alta, dormire! 

Oh dolce, nel profondo letto, il sonno! 

Che mai feci, che mai feci, mio Dio? 

Perchè mi neghi tu questo riposo 

ch'io ti chieggo? Rinuncio, ecco, a la luce. 

Ben, io sia cicco. Io m'offro, ecco, a la morte. 

19 



146 Svspiria de profvnais 



Venga e mi prenda la gelata morte 
ne le sue braccia. Io m'oflfro a lei. Dormire 
ne le sue braccia, non veder più luce, 
chiuder per sempre gli occhi aridi al sonno! 
Ah perchè, dunque, tu questo riposo 
vorrai negarmi? Che mai feci, o Dio? 



— In vano, in vano! È il tuo, misero, un dio 

terribile. Tu chiami in van la morte. 

Tu non morrai; tu non avrai riposo; 

tu non potrai, tu non potrai dormire. 

È morto il sonno, il lene amico, il sonno! 

Tu non morrai. Per te sempre la luce; 



per te, pur ne le tenebre, la luce; 
sempre la luce. E il tuo, misero, un dio 
terribile. — Me misero! Né il sonno 
mi chiuderà questi occhi, ne la morte.... 
Oh, non è vero. Fatemi dormire, 
voi, care mani; datemi il riposo! 



Svspiria de profvndis 147 



Pallide mani, datemi il riposo; 

premete le mie pàlpebre! La luce 

è come un dardo . Oh fatemi dormire, 

pallide manil Alzatevi al mio Dio, 

congiumte, e voi pregatemi la morte 

se troppo è dolce al mio peccato il sonno. 



Non chiedo il sonno. Io sol chiedo il riposo 
de la morte; non più veder la luce 
orrida; eternamente, o Dio, dormire. 



i^a Svspiria de projvndts 



li. 



Q 



'di tu? Odi tu? Questo remore, 
sempre questo romore.... Ascoltai Ascolta! 
Forse dormi, sorella? — Dorme in pace. 
E sogna. Alcun romore nel silenzio 
del suo sangue non giunge. Il suo respiro 
è come un flutto languido, lontano. 



Vanno i suoi muti sogni assai lontano. 
La notte è immensa. Cade ogni romore. 
È come un flutto placido il respiro 
del bianco petto; eguale. Anima, ascolta. 
Ella, dormendo, genera il silenzio; 
crea dal petto una lene onda di pace. 



bvspiria de projvndis 149 



Oh memoria! Piovea dal crei la pace 
ai lidi; l'acque ardean presso e lontano; 
pcndea la luna sul divin silenzio; 
faceano Tacque e gli alberi un romore 
alterno, come di parole. — Ascolta! — 
Vincea tutte le voci il suo respiro. 



Movea per certo allora il suo respiro 
i cerchi de le stelle in quella pace. 
Ora dorme, co* sogni. Anima, ascolta! 
È come un flutto languido, lontano.... 
Ahi me! Non odi tu? Questo romore, 
sempre questo romore.... Ov'è il silenzio? 



Oh desiderio mio lungo, oh silenzio 

agognato! L'incanto del respiro 

è dunque rotto? E mai questo romore 

non mi darà, non mi darà mai pace? 

Nessuno mai mi porterà lontano, 

in fondo a un mare, in un sepolcro? — Ascolta, 



i5o Svspirta de profvndis 



buona sorella: destati ed ascolta. 
Non odi tu? — Non giunge nel silenzio 
del suo sangue la voce mia. Lontano 
me la traggono i sogni. Ed io respiro 
quest'aria ov'ella beve la sua pace! 
Dunque è vero? E così? Questo romore 



è supplizio a me solo? Anima, ascolta. 
Fosse rombo di morte I Alto silenzio, 
dopo, ne la gelata ombra, lontano. 



Svspìria de profvndis i5i 



IIL 



G 



JJuardavi gli occhi miei tu, l'altra notte, 
ardere.... Ho sete. Spengi tu la fiamma 
che mi consuma*, toglimi il dolore, 
buona sorella; caccia questo male! 
Ah, tu non puoi. Non guarirò già mai. 
Apri. Ti prego: fa ch'io veda il cielo. 



Come rifulge, innanzi l'alba, il cielo! 
Come, nel suo morir lento, la notte 
palpita! Oh come palpita! Non mai 
io vidi l'Orsa rendere tal fiamma. 
Hanno gli astri pietà di questo male, 
alta pietà del grave uman dolore.... 



Svsfiiria Je fit-q/krrtdis 



buona sorella: destati ed ascolta 
Non odi tu? — Non giunge nel silenzio 
del suo sangue la voce mia. Lontano 
me la traggono i sogni. Ed io respiro 
quest'aria ov'ella beve la sua pacel 
Dunque È vero? È cosi? Questo romore 



è supplizio a me solo? Anima, ascolta. 
Fosse rombo di mortel Alto 1 
dopo, M 1. B,ku o„h„. l„„u„„. 
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Io gemo dal mio letto il mio dolore. 
Vago de Talba, ride umido il cielo. 
Levo io la fronte angusta, arsa dal male. 
Sente l'alba ed i veli ampi la notte 
agita pe' suoi mille archi di fiamma. 
O cielo, o notte, chi v'attinse mai? 



Ah non io già v'udii risponder mai, 
allor che su da l'anima in dolore 
la preghiera sorgea come una fiamma! 
Pur, muta allora mi scendea dal cielo 
una promessa; e ne l'immensa notte 
pareami allora piccolo il mio male. 



O sorella, ben altro è questo male. 
Non guarirò, non guarirò più mai. 
Morissi al meno! Fosse al men la notte 
ultima questa e l'ultimo dolore 
questo al conspetto del soave cielo 
e non m'ardesse piìi l'atroce fiamma 1 



Svspiria de piofundis i53 



Ah tu non sai, ah tu non sai che fiamma! 
Perchè mi guardi tu? Guardi tu il male 
divorarmi? Io ti veggo alta su *1 cielo, 
simile a un giglio. Io non ti vidi mai 
cosi pallida, mai su '1 mio dolore 
così pallida. Un Giglio ne la notte.... 



Perchè mi guardi? Vedi tu la fiamma 
crescer ne gli occhi miei? Vedi tu il male 
cangiarsi in morte? — Oh sorridente cielo! 



20 



EPILOGO. 



... inlin qui t'ho condutto 
salvo (ond'io mi rallegro), benché stanco. 

Francesco Petrarca. 



Questo novello spirito, ch'appare 
dentro d'una vertù gentile e forte.... 
Cino da Pistoja. 



Non tragga arcier in van, se vede '1 segno. 

Binda Bonichi. 



O GIOVINEZZA! 



o 



Giovinezza, ahi me, la tua corona 
su la mia fronte già quasi è sfiorita. 
Premere sento il peso de la vita, 
che fu sì lieve, su la fronte prona. 

k 

Ma l'anima nel cor si fa più buona, 
come il frutto maturo. Umile e ardita, 
sa piegarsi e resistere; ferita, 
non geme; assai comprende, assai perdona. 

Dileguan le tue brevi ultime aurore, 
o Giovinezza; tacciono le rive 
poi che il tonante vortice dispare. 

Odo altro suono, vedo altro bagliore. 
Vedo in occhi fraterni ardere vive 
lacrime, odo fraterni petti ansare. 



LA VISIONE. 



V,^^asi era a mezzo il dì. Presso e lontano 
il fiume sorridea come a' belli anni. 
Si placavan nel cor tutti gli affanni 
per quel candore immenso cristiano. 

Ed io vidi la riva del Giordano, 

e splendere Gesìi ne* rossi panni 

qual fiamma che s'inchina, e a lui Giovanni 

sparger Tonda su '1 capo sovrumano. 

Ora, andando io cosi lungh' esso il fiume 
pio (non so qual bontà muta nel sole 
spirava il mondo), l'albero e l'arbusto 

m'eran fratelli. E in tal beato lume 
e in tal silenzio udimmo le parole: 
— Convien compire tutto quel che è giusto. 



L* ESEMPIO. 



I 



1 veglio mi guardò, tra gli arboscelli 
che di gemme coprìa la primavera. 
La barba su quel petto placido era 
dolce come la lana degli agnelli. 

Mi guardò, mi sorrise. E i suoi capelli 
erano così candidi che vera- 
mente nulla più candido in torno era. 
Ed in torno cantavano gli uccelli. 

Seguitò per i campi. Erano vasti 

i campi. A quando a quando, di lontano 

io lo vedea chinarsi, rilevarsi. 

Né mai restava da l'affaticarsi 

per la sua via, quel veglio! — E tu, mia mano, 

quale forma prostrata sollevasti? 



LA PAROLA. 



Xar 



arola che Tamor da la rotonda 
bocca mi versa come unguenti e odori; 
Parola che da l'odio irrompi fuori 
fischiando come sasso da la fionda; 

sola virtù che da la carne immonda 
alzi gli spirti e inebri di fulgori ; 
o seme indistruttibile ne* cuori, 
Parola, o cosa mistica e profonda; 

ben io so la tua specie e il tuo mistero 
e la forza terribile che dentro 
porti e la pia soavità che spandi; 

ma fossi tu per me fiume tra i grandi 
fiumi più grande, e limpido nel centro 
de la Vita recassi il mio pensiero! 



I POETI. 



I 



,1 sogno d*un passato lontano, d'una ignota 
stirpe, d'una remota 
favola nei Poeti luce. Ai Poeti oscuro 
è il sogno del futuro. 

Qual contro l'aure avverse una chioma divina, 
una fiamma divina, 
tal ne la vita splende 
l'Anima, si distende, 
in dietro effusa pende. 
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i6a / poeti 



Ospiti fummo (O tu che m'ami: ti sovviene? 

Era ne le tue vene 

il Ritmo) ospiti fummo in imperi di gloria. 

Nativa è la memoria ' 

in noi, dei fiori ardenti su dai cavi alabastri 

come tangibili astri, 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 



In qual sera purpurea chiudemmo gli occhi? Quale 

fu ne l'ora mortale 

il nostro dio? Da quale portentosa ferita 

esalammo la vita? 

Forse dopo una strage di eroi ? Sotto il profondo 

ciel d*un letto profondo? 

Le nostre spoglie fiera 

custodi la Chimera 

ne la purpurea sera. 



/ poeti r63 



£ al risveglio improvviso dal sonno secolare 

noi vedemmo raggiare 

un altro cielo; udimmo altre voci, altri canti; 

udimmo tutti i pianti 

umani, tutti i pianti umani che la Terra 

nel suo cerchio rinserra, 

udimmo tutti i vani 

gemiti e gli urli insani 

e le bestemmie immani. 



Udimmo taciturni la querela confusa. 

Ma ne Tanima chiusa 

l'antichissimo sogno, che fluttuava ancora, 

ebbe una nuova aurora. 

E vivemmo; e ingannammo la vita ricordando 

quella morte, cantando 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 



164 / poeti 



Or conviene il silenzio: alto silenzio. Oscuro 

è il sogno del futuro. 

Nuova morte ci attende. Ma in qual giorno supremo, 

o Fato, rivivremo? 

Quando i Poeti al mondo canteranno su corde 

d'oro l'inno concorde: 

— O voi che il sangue opprime, 

Uomini, su le cime 

splende l'Alba sublime! 



T E A O Z 



ODI NAVALI 



(1892- 1893). 



O mare, o gloria, forza d'Italia! 
Canto novo, I, 1. 



A M A R IO 



A Gabriele 



E A Venier d'Annunzio 



DEDICO. 



LA NAVE. 



Y. 



a, va con la tua forza che doma la forza del mare, 
con tutte bandiere spiegate, 

va, va dove il Destino ti scorge in tuo solco infinito, 
o Nave, più bella e piìi grande 
d'ogni altra a le tempeste commessa da gente mortale! 

Va, va con la tua forza! O Nave, e in te più che il vigore 

dai secoli infuso nei tronchi 

de le selve terrestri. O Nave, è in te più clie la tempra 

del ferro cui tratto da l'ime 

viscere de la Madre provaron la fiamma e l'incudi 



i7a La Nave 

Va, vai Con la tua prora attingi i confini de Tacque! 

Tu porti un terribile incarco. 

Tutte, o Nave, le glorie degli uomini, tutte le glorie 

degli uomini ne la carena 

profonda con gran rombo sul gorgo oceanico porti. 

Dal sommo de le antenne eccelse che sanno la nube 

tonante e la folgore intatte, 

giti per le sàrtie, a poppa, a prora, in un vento di gioja 

ondeggiano come una selva 

eroica le belle bandiere di tutte le glorie : 

— quella che su la torre sanguìnea de l'espugnata 

città, sotto il voi de la Morte, 

lacera tenne e infisse l'incolume poliorcète 

(sostava d'in torno la strage 

dal prodigio interrotta: udivasi il drappo garrire); 

quella in cui cadde avvolto l'eroe disperato a difesa 

de l'ultimo ponte, morendo 

in vano; quella aperta al torrido sole, su terra 

ignota, in conspetto d'un grande 

fiume misterioso, tra nembi di frecce letali ; 



La Nave 173 

quella nel radiante silenzio de l'artico gelo 

alzata* in conspetto del mare 

libero, mentre tutta pareva sospesa la vita 

del mondo sul palpito* umano 

e pendcvan gli aloni come larve di astri sul polo; 

quella che bianca e pura nel fumido vento, nel rombo 

continuo de la battaglia, 

simbolo tutelare, protesse la tenda ove china 

su orride piaghe l'umana 

pietà senza lacrime compiva prodigi ignorati j 

quella, più gloriosa d'ogni altra nei cieli, che stette 

altissima su «la più alta 

cupola dei palagi di ferro e di vetro — rivali 

dei templi — ove accolse la Pace 

misti nell'opre nuove il genio e la forza dell'Uomo: 

tutte, giù per le sàrtie, a poppa ed a prora, in un vento 

di gioja le belle bandiere 

ondeggiano splendendo come incorruttibili fiamme; 

ondeggiano — e l'aere in dietro 

arde — mentre tu passi il gorgo oceanico, o Nave. 



174 -^^ I^avc 

Va, va con la tua gloria, o Nave; oltre tutte le sirti 

attingi l'Atlantide estrema; 

giungi la terra ignota che libera guardano i cieli 

ridenti, che libera il Sole 

ama. Va, va, o Nave, secura oltre tutte le sirti, 

là dove i figli eguali d'innanzi a la Madre comune 

partiscono il frutto e la fiamma; 

dove in città sonanti di popolo laborioso 

onorasi il vecchio dei campi 

che esercitò la vita nell'opera sacra del pane; 

« 
dove, fuor d'ogni giogo e fuor d'ogni vincolo, ognuno 

espande il poter che in sé chiude; 

dove ognuno in se stesso è sovrano, ha in sé le sue leggi, 

ha in sé la sua forza e il suo sogno; 

dove fratello al grande pensiero e il tenace lavoro; 

dove sorgono e stanno come inviolabili querci 

tra gli uomini i grandi pensieri ; 

dove scende invocata dai puri poeti e serena 

tra gli uomini sta la Bellezza; 

dove Taraore crea la vita e respira la gioja. • 
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Va, va, o Nave, corri secura oltre tutte le sirti; 

attingi l'Atlantide estrema; 

reca a la nuova terra le glorie degli uomini e i segni. 

Va, va! Come l'albatro è forte 

l'anima che ti segue sul gorgo oceanico, o Nave. 



PEL BATTESIMO DI DUE PARANZE. 
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Sacerdote canuto da la fronte alta e serena, 

dal braccio ancor possente, 

tu uomo de la gleba come i padri tuoi, gagliardo 

a la vanga e al bidente 

come i padri, nutrito come i padri ne l'antica 

fede di nostra gente; 



tu rude agricoltore da le mani venerande 

che su la terr^ arati 

sparsero la semenza ed or 1 ostia alzano al Dio 

dei padri consacrata 

ed or con sempre eguale gesto effondono il perdóno 

su l'anima prostrata; 



i8o Pel battesimo di dite parai t se 



tu uomo de la gleba, che in diritto solco il ferro 

de l'aratro guidavi, 

tu che il (lutto sonoro de la messe a mietitura 

godendo in cor varctivi, 

tu le navi gemelle benedici, benedici 

tu le novizie navi! 



Benedici le navi sopra il dolce mar funesto, 

sopra il bel mar natale; 

per le prue rilucenti, dirizzate a la fortuna, 

spargi l'acqua lustrale; 

consacra nel tuo verbo a la pésca portentosa 

la rete virginale! 



Propìzia è Torà al vóto, poi che il cielo alto silente 

ode le tue parole; 

e il mar limpido ai lidi, come un giovine che dorma, 

ansa leggero, e il Sole 

forse non mai dal sommo s'inchinò tanto benigno 

£u la terrena prole. 



Pel battesimo di due paranze r8t 



La montagna materna splende ai limiti del cielo 

tutta cerula in vene 

d'oro, cerchiata i fianchi da le selve ove la scure 

batte per le carene. 

Ecco il vento! Su Tacque desta innumeri sorrisi 

il primo alito lene. 



— Rosse latine vele, contro l'albero ancor chiuse, 

apritevi lunanti 

come la nova luna! E voi, donne, con effuse 

voci levate i canti 

da la duna ! Selvagge muse, canti di fortuna 

voi date ai naviganti 1 



Protendete le braccia verso il mar meraviglioso, 

le forti nude braccia 

forti a trarre sul lido i rottami dal maroso, 

forti a segnar la traccia 

nel duro tronco, forti ad oprar senza riposo : 

protendete le braccia 



i8a Pel bntfesinto di du£ Paranze 



nude cantando i canti de la gioja in cori alterni 

al giustissimo Solel 

Propizia è Torà; è dolce ogni vita; ed i Superni 

odono le parole 

umane. Alzate i canti de la gioja ai cieli eterni 1 

Nessuno oggi si duole. 






A UNA TORPEDINIERA 
NELL'ADRIATICO. 



/ 



N. 



aviglio d'acciajo, diritto veloce guizzante 
bello come un'arme nuda, 
vivo palpitante 
come se il metallo un cuore terribile chiuda; 

tu che solo al freddo coraggio dell'uomo t' affili 

come Tarme su la cote, 

e non soffri i vili 

su la piastra ardente del ponte che il fremito scote; 

/ 

messagger primo di morte sul mar guerreggiato, 

franco vèlite del mare, 

tu passi, — e il tuo fato 

io scorilo nel flutto guardando Ir scia luccicare. 
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i86 A ima torpediniera neWAdrtaitco 

Crollan dal ciel sommo valanghe di nubi difformi 

fra colonne alte di raggi ; 

trapassano a stormi *♦ ^ ^ ' ' ^ 

a stormi gli uccelli radendo con gridi selvaggi; 

sotto la bufera cinereo là verso Ancona 

l'Adriatico s'oscura : 

se di lungi tuona, 

il rombo rimbomba giù giù per la cupa calura. 



Fa schermo la nube. Ma l'occhio dell'anima scorge 

oltremare in lontananza 

la città che sorge 

alta sul suo golfo splendendo a la nostra speranza, 

da tutte le torri splendendo nell'unica fede: 

" Sempre a te ! Sempre la stessa ! „ 

poi che ancóra crede, 

la triste sorella domata, a la nostra promessa. 

E un'ombra s'allunga, s'aggrava su l'acque (io la scorgo 

con un brivido interrotto 

crescere, nel gorgo 

livido una macchia far come di sangue corrotto); 






A una torpediniera nell'Adriatico 187 

s'allunga da Lissa remota a la riva materna. 

Ecco, appar Faa'di Bruno. 

" Sarà dunque eterna 

la vergogna? , E ascolta. *• Nessuno risponde, nessuno? „ 

Tu, tu, o naviglio d'acciajo, veloce guizzante 

bello come un'arme nuda, 

vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda; 

tu che solo al freddo coraggio dell'uomo t'affili 

come 1 arme su la cote, 

e non soffri 3 vili 

bu la piastra ardente del ponte che il fremito scote; 

messaggero primo di morte sul mar guerreggiato, 

franco vèiite del mare, 

oh rispondi 1 II fato 

è certo; e a quel Giorno s'accendono i fochi su l'are. 
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PER LA FESTA NAVALE 
NELLE ACQUE DI GENOVA, 

vili SETTEMBRE MUCCCXCII. 



vili SETTEMBRE MDCCCXCU. 



N 



lavi che dai possenti 
. fianchi la Patria espresse 
ne l'acque liberate, 
— e su le prue taglienti 
con la sua forza eresse 
le sue Speranze alate — , 



Navi d'Italia, prole 
ferrea de la grande 
madre liberatrice, 
voi che splendete al sole 
oggi mentre si spande 
l'inno pe '1 ciel felice 



192 Per la festa navale nelle acque di Genova 



ne la città dei Doria 
— odon forse gli eroi 
da le tombe profonde — -, 
voi; Navi a la Vittoria 
sacre e a la Gloria, voi 
die per tutte le sponde 



recate il divin nome 
d'Italia e il suo diritto 
eterno e la sua nova 
forza, raggiando come 
fari, pronte al conflitto 
supremo, a la gran prova, 



belle e tremende e sempre 
dai cuori a la futura 
prova cinte di vóti, 
o Navi a cui le tempre 
la nostra fede indura 
contro i perigli ignoti, 



Per ìa festa navale neììe acque di Genova 198 



siate oggi benedette 
un'altra volta ancóra 
a la pace e a la guerra, 
e le Speranze erette 
oggi sopra ogni prora 
salutino la Terra! 



e5 



PER LA MORTE 



DELL'AMMIRAGLIO DI SAINT-BON. 



STATO DI SERVIZIO 

DI Simone Pacoret de Saint-Bon 

tutto a Chambéry il ao marzo 1828 

morto a Roma il 26 novembre i8pa. 



* Nominato da S. M. allievo di marina ed ammesso, 
iil'a regia scuola di marina in Genova il J.° aprile 1842. 

"* Guardiamarina di seconda classe, il J.o luglio 1846 

* Guardiamarina di prima classe , per regio decreto 
del dì 8 giugno 1847. 

* Sottotenente di vascello f id., ij febbraio 184^. 

* Luogotentnte di vascello, id., 11 gennaio J8yy. 

* Luogotenente di vascello di prima classe, per decreto 
ministeriale del dì li giugno i8jp. 



* Capitano di corvetta, per regio decreto del dì 17 no- 
vembre 1860. 

* Capitano di fregata di seconda classe, id., 6 gen- 
naio 1S61. 

* Capitano di fregata di prima classe , per decreto 
ministeriale S marzo jS6j. 

* Capitano di vascello di seconda classe, per regio 
decreto j dicembre i86y. 

* Capitano di vascello di prima classe, per decreto m*- 
nisteriale 24 marao 1872, 

* Contr^ ammiraglio, per regio decreto 4 luglio j8jj, 

* Vice-ammiraglio, id. 27 ottobre iS-jj, 



Imbarco: — anni ij, mesi j, giorni 2, 
Imbarco in tempo di guerra : — anni j, mesi i. 



Campagna di guerra dell'anno 18 48 per l* indipen 
de ma d* Italia 

Campagna di guerra del 184^ contro gli Austriaci 

Campagna di guerra in Orienta conti la Russia nel- 
l'anno iSj'j. 

Idem, idem i8j6. 



Campagna di guerra dell'anno i86o-6i. 

* Ufficiale dell* Ordine militare di Savoj'a per regio 
decreto del ip maggio 1861, essendosi distinto al blocco 
e all'assedio di Gaeta. 

Campagna di guerra dell* anno 1866 contro gli Au- 
striaci per l' indipendenza d'Italia. 

* Decorato della medaglia d'oro al valor militare per 
essersi distinto nella campagna di guerra del 1866, nel- 
l'AdriaticOf nei fatti avvenuti nei giorni 18, ip e 20 luglio 
del detto anno, per regio decreto del ij agosto i86y. 

* Ministro della Marina dal io luglio iSyj al 2j mar- 
ea 1876 e dal ij febbraio iSpi al 26 novembre jSp2. 



A Venezia, essendo semplice guardiamarina, con una 
barca ricupera l'ancora e le catene del Daino abbando- 
nate, sotto il fuoco delle batterie. 

A Gaeta conduce all'attacco delle fortificazioni la can- 
noniera CoNFiENZA mutata in brulotto, e non si ritira 
se non quando la sua nave, crivellata, smantellata, non 
può più sostenere il fuoco né reggere il mare. 

A San Giorgio di Lissa, comandando la Formida- 
bile, penetra nel porto angusto, s' imbozza a breve git- 



tata dalla più potente difesa, innanzi alla batteria della 
Madonna, e vi si mantiene imperterrito, con prodigi di 
audacia, destando l'ammirazione degli stessi nemici. 

A Roma, essendo ministro, con non minore audacia 
e grandezza d'animo, prende per sua impresa le parole 
bibliche: " Destrvam et ^dificabo. , 






Per la morte dell* Ammiraglio di Saint-Bon aoT 



23 novembre 1892. 

I y io salvi rAmmiraglio! Dio lo salvi! La Morte, 

che gli passò rombando sul capo innanzi al Forte 

di San Giorgio, attenda ancóra. 

Attenda. Non un volto cinereo che langue 

nel guanciale infossato ella vedrà ma un sangue 

più vermiglio de l'aurora. 

Vedrà splendere il sangue fuor de le vene in flutto 
veemente e cadervi entro il gran vecchio, tutto 
glorioso di ferite. 

Non il letto ma il ponte de la nave ammiraglia, 
non il pianto ma il vasto fragor de la battaglia 
sopra Tacque colorite ! 
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aoa Per la morte HelV Ammiraglio di Saint-Bon 

O Morte, anche una volta guarda l'eroe negli occhi 
che ti ravviseranno; ma l'ala tua non tocchi 
quella fronte immacolata. 

Guardalo ed oltre passa. De l'ala tua che romba 
egli conosce il volo.* Tu l'avrai. La sua tomba 
già nel. mare è consacrata. 



Per la morie dell'Ammiraglio di Saint-Bon 2o3 



24 novembre 1892. 



X^orse vivrà. Certo vivrà, se vale 
il fervore d'un popolo ansioso 
in un vóto. Oh risorga egli dal male, 
più vigoroso I 

Tutto il popolo prega. Il vecchio guarda 
verso il passato; il giovinetto ardente 
offre nel van desìo la sua gagliarda 
vita al morente. 

Tutto il popolo prega. £ su le navi, 
quando cala nel vespro la bandiera, 
i marinai levano a Dio più gravi 
una preghiera. 



ao4 Pey la irtorie dell' Ammiraglio dì Saiat-Bon 

£ i poeti, ch'egli ama poi che ì puri 
sogni egli ama e nel petto intimo serra, 
pregano per l'eroe sacro ai futuri 
inni di guerra. 

Oh ch'egli vivai Lui conduca il pio 
fratello dove già d'una precoce 
primavera fiorisce il solatìo 
lido (la voce 

del mare favorevole gli giunga, 
per la tenera selva, dal sonoro 
lido ricurvo come da una lunga 
citara d'oro). 

Sia la sua casa a l'ombra de la palma 
simbolica: tepente e bianca, e senza 
strepiti. Tutto rida a la sua calma 
convalescenza. 

Tutto rida a la sua nova salute. 
L'eroe con gli occhi suoi chiari e quieti 
a le pagine torni conosciute 
de' suoi poeti. 






Per la morte ddl* Amnii raglio di Saint- Bon 2o5 

Quegli occhi, avvezzi al vento aquilonare, 
si faccian dolci ed umidi se al sole 
mite ne Terba vedano le rare 
prime viole. 



2o6 Per la ntorte dell'Ammiraglio di Saint-Bon 



25 uuvcmbre 1892. 



Di 



io protegga l'Italia 1 



La speranza è perduta. Sta su noi la sventura. 
Egli morrà; né forse vedrà l'alba ventura. 
Cade su Roma quasi un gelo di paura. 
Un'oscura minaccia sta ne la notte oscura. 

Dio protegga la Patria l 



XXVI NOVEMBRE MDCCCXCII. 



A 



rmata d'Italia! 



Nel nome d'Italia, di Dio 
e del Re, nella nostra cattolica Fede, SIMONE 
DI SAINT BON è morto. 11 Grande Ammiraglio ogoji 

è morto. 

Navi all'ancora; navi in arme vcglianti sul mare 
nostro; e voi che recate ai figli lontani il saluto 
della Madre; — e voi anche, immote nei vasti arsenali 
fragorosi, raggiate dai fuochi delle fucine 
profonde ove si tempra la vostra forza — ; voi tutte 
ch'Egli amò, ch'Egli tenne per unico amore, che i grandi 
occhi suoi leonini videro per l'ultima volta 
balenare nel golfo munito ove Genova splende 



ao8 Per la morte deìV Ammiraglio di Saint-Bon 

(altri baleni mise nell'anima eroica un sogno); 

navi tutte, scendano le vostre bandiere a mezz'asta. 

Non più batta il martello l'acciajo novo sonante, 

si spengano i fuochi negli arsenali. Silenzio 

e dolore. Egli è morto. 11 Grande Ammiraglio oggi è morto 

Marinai d'Italia, giustissimo orgoglio del sangue 
nostro, eletto fiore di giovinezza cresciuto 
lungo i lidi ove i padri legarono l'alte galee 
vittoriose, udite, marinai d'Italia, speranza 
prima! Quegli che solo nell'intimo cor v'affidava 
della vittoria, Quegli che d'amor più antico e più forte 
v'amava, che al fianco del Re fra il meraviglioso 
clamore passando pur jeri sentì nell'immensa 
voce concorde la possa dei giovini petti 
devoti ma un segreto anelito — e tacitamente 
con l'augurio del Sole tra il cielo ed il mar testimoni 
per voi rinnovò nell'animo suo la trentenne 
promessa — , Quegli è morto. Il Grande Ammiraglio oggi 

è morto. 

Gli mentirono i Fati, d'innanzi a Lissa tonante. 
Quando su la sua nave già rotta dagli obici e tutta 
vermiglia di sangue, sul ponte ingombro dì corpi 
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mùtili Egli stette impavido incolume solo 
nel tragico ardore, non parve compirsi il prodigio 
per un patto fatale ed Egli ornai sacro alla guerra 
futura, a una strage più vasta, a una gloria più vasta? 
Ma non nel consueto letto, in mura anguste, fra gente 
muta, per una lunga agonia la sua fiera vecchiezza 
dovea perire; ma non dovea gli inerti origlieri 
premere il suo capo incruento, né la sua bocca 
imperiosa aprirsi all'arteficiato respiro, 
usa al comando infallibile nelle tempeste! 

Gli mentirono i Fati. Estinto con Lui nella bara 
sta il suo sogno. I fùnebri cavalli non traggono un peso 
immane? Il nero carro, scemato del bronzo di guerra, 
non piega dunque sótto la grande spoglia mortale? 
Discenderà con Lui nella tomba il suo sogno. Va lento 
verso la pace il carro che seguono mute le scorte 
in arme, eguali. Come per una disfatta improvvisa 
Roma è attonita. Cade il giorno. E il mare è lontano. 
Ma rapide su TUrbe cinerea nell'autunnale 
crepuscolo passano a torme le nubi fuggiasche 
radendo le cupole, radendo le torri, i cipressi; 
passano dileguano valicando l'agro deserto: 
corrono alle tempeste là giù, verso il mare lontano. 

27 
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O mare, tu solo dovevi l'estrema onoranza 
al purissimo eroe. Tu solo eri degno di Lui. 
Nella porpora cupa e nel mistico oro d'un vespro 
di battaglia, su le acque soffuse di porpora e d'oro, 
in vista ai curvi seni che argenteo guarda l'ulivo, 
in vista ai promontoriì selvaggi ove rugge la fronda 
sul dominato flutto, in vista alle cime remote, 
lungh'essi i litorali che pura disegnan la forma 
della Patria nel mare, doveva apparire una grande 
nave silenziosa, con tutte bandiere a mezz'asta, 
recando il cadavere; doveva, sola nel vespro 
solenne, apparire d'avanti al porto munito 
recando il cadavere. E questo l'annunzio di morte. 

* Italiani! 

Nel nome d'Italia, di Dio 
e del Re, avendo sconfitte le forze nemiche, 
mandate a picco nella battaglia quindici navi, 
fatte prigioni dieci, volte in fuga le altre ridotte 
al silenzio inseguite da presso pericolanti, 
essendo rimasto padrone del mare, SIMONE 
DI SAINT BON, già ferito mentre erano dubbie le sorti 
e pur sempre in piedi mirabile, alfine sul ponte 
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del comando è caduto nel suo sangue e nella bandiera 
vittoriosa. £ morto. Il Grande Ammiraglio oggi è morto 
Per la sua volontà, sarà tumulato nel mare. 
Le àncore e le catene delle dieci navi prigioni, 
per sacro diritto, con Lui scenderanno nel mare. , 
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Trieste al suo ammiraglio 
SU UNA CORONA. 

29 novembre 1892. 



E 



tu, lungi, che guardi, che guardi senza posai 



Tu, lungi, sul tuo lido sola, che ne l'angoscia 

guardi per mezzo al grigio vapore ove s'affloscia 

in cima d'ogni antenna la bandiera odiosa; 

tu che guardi, velata la faccia dolorosa, 

in silenzio, ed il pianto in fondo- al cor ti scrosciai 
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Tutta velata, in lunga ^ramaglia, sul tuo lido 
sola, come la vedova, come l'orfana in piedi 
su la soglia deserta, senza singulto o grido, 
guardi a traverso un velo funebre e pure vedi 
lontano, assai lontano, oltre il mare in cui credi. 

Credi tu sempre? L'alta speranza non è scossa 
ne l'anima fedele, da che chiusa è la fossa 
ov'è disceso senza spada il TUO Ammiraglio? 
Trista che l'invocavi su l'acque a la riscossa, 
per la tua bocca è pronto un più duro bavaglio. 

Folle che l'aspettavi, le mani violente 
anche una volta impuni nel vivo de la chioma 
ribelle t'entreranno; e ti terranno doma. 
Su la tomba remota, sotto il cielo di Roma, 
marcirà come strame la tua corona aulente. 

Lungi, tu guarderai silenziosamente. 
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O how shall I warble myself for the 

dead one there I ioved? 
And how shall I deck my song for the 

large swect soul that has gone ? 
And what shall my perfume be for. the 

grave of him T love?... 

Wali Whilman. 



f 

I 



Q, 



uale sarà il mio canto oggi per questa tomba che amo? 
Come alzerò il mio canto io per la grande anima austera 
ch'è disparita? 

£ con quale profumo questa serena tomba che amo 
profumerò io dunque, oggi che in terra la primavera 
è rifiorita? 



Coi vostri soffi, o larghi venti del mare, che dal Tirreno, 
che da l'Adriatico soffiando urtate la fronte irosa 
de l'Apenqino, 

coi vostri soffi, o venti de la tempesta e del sereno, 
profumerò io dunque oggi la tomba ove riposa 
l'eroe marino? 



2i8 Th ffienton'afn 



Alto splende il meriggio pasquale sopra la città santa. 

Per la profonda conca del cielo il bronzo da ogni duomo 

Cristo risorto 

celebra. Tutta in gioja una diffusa anima canta ' 

nel novo sole un inno al saliente figlio dell'uomo 

Cristo risorto. 



" Gloria! „ Dal Viminale al Quirinale, dal Vaticano 

al Laterano canta una diffusa anima: * Gloria 

a Dio ne* cieli! „ 

Ne l'azzurro quieto sorride come un volto umano 

il sole. De le bianche nubi men bianchi ne la memoria 

son gli asfodeli. 



* E in terra pace ! „ É mite oggi l'immensa Roma ; che nacque 
d'aprile. Già dei semi sparsi dal vento la tiburtina 
pietra, ai fastigi 

fiorisce e ne le fonti spumano in giglio niveo Tacque, 
mentre il vasto inno ondeggia da la solinga Santa Sabina 
a San Luigi. 
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Ondeggia Tinno. " Gloria ne' cieli a Dio, e in terra pace ! 
Ne la pausa talora fremito s'ode come d'un lento 
voi di colombe. 

Solo nel gran meriggio il cimitero candido tace. 
Reca parole piane de le campane lontane il vento 
sopra le tombe. 



Quale sarà il mio canto oggi per questa tomba clie amo? 
Come alzerò il mio canto io per la grande anima austera 
cli'ò disparita? 

£ con quale profumo questa serena tomba che amo 
profumerò io dunque, oggi che in terra la primavera 
è rifiorita? ' 



Porterò su le braccia in fasci i fiori degli arboscelli 
che trova su la soglia la primavera, e rose a pena 
dischiuse, e un ramo 

di bianco spino. O Morte, coi più soavi fiori novelli 
profumerò nel sole e ne l'azzurro questa serena 
tomba che amo! 

Pasqua di Resurrtnone, tSgs» 
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